

DUE DATE SLIP**GOVT. COLLEGE, LIBRARY**

KOTA (Raj.)

Students can retain library books only for two weeks at the most

BORROWER'S No.	DUE DATE	SIGNATURE

सपनों की रानी

[मौलिक सामाजिक उपन्यास]

लेखक
कमल शुक्ल

प्रकाशक
सरस साहित्य सदन
८८२, गली बेरीवाली
बाजार सीताराम
दिल्ली-६

प्रकाशक
सरस साहित्य सदन,
८८२, गली बेरीवासी,
बाजार सीताराम,
दिल्ली-६

प्रथम संस्करण : १९७०

मूल्य : पाँच रुपये पचास पैसे

मुद्रक
वीर कम्पोजिंग एजेन्सी,
द्वारा बेंगाड प्रेस, दिल्ली-६

“ऐं ! आशा बिस्तर पर नहीं है ! भला इस समय कहाँ गई होगी ?”

सोते-सोते सहसा दिनेश की आँख खुल गई और आशा की बिस्तर पर न देख, उसके मुँह से उपरोक्त शब्द निकल गये । वह चौंक कर उठ बैठा । उस ने मेज पर रखी टाइमपीस पर दृष्टि डाली । वह बारह बजा रही थी ।

दिनेश ने कुछ देर तक आशा की प्रतीक्षा की । फिर पलंग से उठ कर खड़ा हो गया । खिड़की के पास आ, उस ने बाहर की ओर झाँका । कोठी के लान में घना अधेरा व्याप्त हो रहा था । सन्नाटा साँप-साँप कर रहा था । मेनरोड पर बिजली के पोलो का हलका पीला प्रकाश फैल रहा था ।

अचानक दिनेश चौंक गया । वह आश्चर्य-चकित हो, उस सफेद वस्तु को देखने लगा, जो अधिकार की चोरती हुई तेजी से कोठी के प्रवेश-द्वार से निकल कर पोटिको की पार कर रही थी । उस ने दृष्टि गड़ाई, तो उसे वह एक स्त्री प्रतीत हुई ।

दिनेश के मन में किसी ने अस्पष्ट स्वर में कहा—“यह आशा के सिया कोई ओर नहीं हो सकती ।”

दिनेश को अधिक नहीं सोचना पड़ा। उस के कदम अपने आप आगे बढ़ गये।

वह जब सीढ़ियाँ उतर कर पोटिको में आया, तो उसे सामने से एक टैक्सी स्टार्ट हो कर जाती हुई दिखलाई दी। गैरिज से कार निकालने का समय नहीं था। वह तेजी से सड़क पर आया और एक स्कूटर को हाथ दे कर रोका।
“कहाँ चलना है, साहब?”

दिनेश जल्दी से उस पर सवार हुआ और व्यस्त स्वर में बोला—“वह जो सामने टैक्सी जा रही है, उस का पीछा करो। जल्दी, प्लीज—।”

स्कूटर ने तेजी से टैक्सी का पीछा किया। कुछ ही देर में मूनलाइट बलब के सामने जा कर टैक्सी रुक गई। तभी उस से कुछ ही पीछे स्कूटर रुका।

दिनेश ने टैक्सी से उतर कर बलब के भीतर जाती हुई आशा को वहाँ काफी रोशनी होने के कारण भली भाँति पहचान लिया। उस ने दस रुपये का एक नोट स्कूटर-चालक को दिया और बोला—“कुछ देर मेरा इन्तज़ार करो। शीघ्र ही मुझे वापस भी चलना है।”

स्कूटर-चालक ने हाँ-घोतक सिर हिलाया। दिनेश ने बलब में प्रवेश किया। उस ने आशा को एक केबिन में घुसते देखा। वह भी उस के बगल वाले केबिन में जा पहुँचा।

द्वारे को आर्डर दे, उस ने बीच के पार्टिसन के पास जा कर उस ओर झाँकने की कोशिश की; लेकिन सफल नहीं हो पाया। उस के कानों में आशा का स्वर गूँजा—“मैं रहम की भीख

मांगती हूँ, वहन ! मेरा घर न उगाड़ो । मैं तुम्हारी इच्छा पूरी करूँगी ।”

दिनेश की समझ में नहीं आया कि आशा ऐसा क्यों कह रही है । तभी उस ने सुना, कोई अपरिचित स्त्री-कठ कह रहा था—“आशा ! अगर तुम्हें इतना ही अपने घर का खयाल था, तो ये तीन हजार रुपये क्यों लाई हो, जबकि मेरी माँग पाँच हजार रुपये की थी । काजल की कोठरी में जाकर कोई भी बिना दामन में दाग लगाये नहीं लौटता । फिर तुम ने तो ऐसा काम किया है कि सभी तुम पर धूँकेये । मुझे पूरे पाँच हजार रुपये चाहिए, वरना कल सुबह मेरी जवान खुल जायेगी । समझ गई, मिसेज दिनेश ?”

उत्तर में दिनेश को आशा की सिसकियाँ सुनाई दी, साथ ही भर्राया हुआ स्वर—“ईश्वर मुझे मौत भी नहीं देता ! मैं मर जाना चाहती हूँ । मेरे पास और नकद रुपये नहीं हैं ।”

“तो ये लाकेट ही उतार कर दे दोजिए मुझे ! आप को भला क्या कमी है । आप तो सख्तनति की बीबी हैं ।”

उत्तर में दिनेश को फिर कुछ नहीं सुनने को मिला । उस का जी चाहा कि वह उस केबिन में पहुँच जाए और उस स्त्री को खूद खजोल करे, जो आशा को ब्लेकमेल कर रही थी; लेकिन अवसर के औचित्य का ध्यान रख कर वह केबिन से बाहर निकल आया । वँरा अभी वापस नहीं लौटा था ।

दिनेश जब कोठी पहुँचा तो सीधा जा कर बिस्तर पर लेट गया । वह आशा के विषय में सोचने लगा ।

करीब बीस मिनट बाद आशा ने कमरे में प्रवेश किया ।

दिनेश ने उसे देखते ही नेत्र मूंद लिये और सोने का उपक्रम करने लगा ।

आशा विस्तर पर आ कर सेट गई । दिनेश ने पलकों की कोर से देखा, लाकेट आशा के गले में था ।

×

×

×

×

दिनेश के पिता की मृत्यु कई वर्ष पहले हो चुकी थी । कोठी में उस की माँ राधा के अलावा कई नौकर-नौकरानियाँ थी ।

पति की मृत्यु के बाद राधा का सारा ध्यान दिनेश पर केन्द्रित हो गया था । वह शादी के लिए उसे बहुत जोर देती, लेकिन वह दिन-रात अपने कपड़े के कारोबार में व्यस्त रहता ।

अचानक एक दिन राधा चौंक गई, जब दिनेश अपने साथ एक अर्निछ सुन्दरी युवती को घर लाया । उस ने आ कर राधा के चरण-स्पर्श किये । यह आशा थी । राधा ने दोनों का ब्याह करना मंजूर कर लिया; हालाँकि राधा गरीब थी और बेसहारा ।

राधा ने पुत्र की खुशी के लिए धन-दौलत और कुल की ओर ध्यान नहीं दिया । उस के लिए यही बड़ी खुशी की बात थी कि दिनेश ब्याह के लिए राजी हो गया ।

राधा की पुत्रवधू ने उसे कभी शिकायत का मौका नहीं दिया !

आज राधा बहुत प्रसन्न थी । उठते ही उसने शीतल जल से स्नान किया और फिर पहुँच गई अपने राधाकृष्ण के

कमरे में ।

वह राधाकृष्ण की अनन्य उपासिका थी । वह नित्य प्रातः राधाकृष्ण की मूर्तियों को स्नान कराती; फिर रामायण का पाठ करती ।

तभी आशा ने पूजा के कमरे में प्रवेश किया । वह स्नान करके आसी थी । उस के गुले बालों से जल की बूँदें टपक रही थी । वह राधा के पास जा कर बैठ गई और आँखें मूँद ली । तभी उस के कानों में राधा का स्वर बढ़ा । वह कह रही थी—“ले यहाँ ! प्रसाद ले ।”

आशा ने प्रसाद का लड्डू हाथ में ले लिया । फिर माँ के पैर छू, कमरे से बाहर आ गई और दिनेश के पास चल दी ।

दिनेश अभी तक सो रहा था । आशा ने उस के मुँह पर पानी छिड़क दिया । वह हड़बड़ा कर उठ बैठा और आशा की ओर देखने लगा, जो समीप ही लड़ी, मन्द-मन्द मुस्कुरा रही थी ।

दिनेश को पौरन रात की घटना याद आ गई । तभी आशा बोली—“उठिये ! आप तो अभी तक लेटे हैं । माँजी प्रसाद ले कर आ रही है । मैं—”

अभी आशा की बात पूरी भी नहीं हो पाई थी कि राधा ने कमरे में प्रवेश किया । उस के एक हाथ में लड्डूओं को धाला था । उसने वह मेज पर रख दी । फिर दिनेश के बालों पर हाथ फेरती हुई बोली—“बेटा इनको देर से नहीं उठा करते । इस से तन्दुरुस्ती खराब होती है । मैं तेरे लिए प्रसाद लाई हूँ ।”

दिनेश उठ कर बाथरूम का ओर चल दिया । तभी कमरे में चम्पा ने प्रवेश किया । वह आते ही राधा से बोली—“मालकिन

पुरोहितजी आये है। मैं ने उन्हें नीचे झाड़ंगरूम में बँठा दिया है।”

“अच्छा, मैं आ रही है, तू चल।”

चम्पा बाहर निकल गई। वह जब सीढ़ियाँ उतर रही थी, सभी नीचे से घर का नौकर भोला ऊपर आ रहा था। उस ने जब चम्पा को देखा, तो हाथ बड़ा कर उस की राह रोकता हुआ बोला—“अरी चम्पा ! आज तू बहुत खुश है। क्या तेरा माह कहीं पक्का हो गया ?”

चम्पा अत्यन्त स्थूलकाय दयामवर्णा युवती थी। व्याह उस की सब से बड़ी कमजोरी थी। कुरूप होने के कारण कोई भी उससे व्याह करने के लिए राजी नहीं होता था। वह अपनी माँ की अकेली पुत्री थी। पिछले वर्ष माँ का देहान्त हो जाने से नौकरों के एक कमरे में अकेली रहती थी। भोला अक्सर उसे व्याह की बात को ले कर चिढ़ाया करता।

चम्पा ने भोला की ओर एक बार गुस्से से देखा; फिर उसके कन्धे पर हाथ पटकती हुई बोली—“क्यों रे भोला ! आज फिर तू ने मुझे छेड़ा। अगर मेरे व्याह का तुझे इतना ही खयाल है, तो तू ही क्यों नहीं मेरे साथ शादी कर लेता है ? मैं बहुत सुन्दर है। अभी तू ने मुझे सिंगार किये हुए नहीं देखा है, नहीं तो—।”

भोला जोर से हँस पड़ा और बोला—“तो तेरा मतलब है कि मैं तेरा सिंगार देख कर मोह जाऊँगा। तू तो साक्षात् सूपनखा लगती है।”

चम्पा धीरे गई। कुछ देर सोचने के बाद बोली—“ये सूपनखा फोन है भला ! तू ने मेरी उस से बराबरी की है।

बहुत ही सुन्दर औरत होगी वह । बता दे, वह कौन है ?”

“चम्पा ! सूपनखा का मतलब तू माँजी से पूछ लेना । मुझे जाने दे । मैं—।”

“नही भोला ! तू अपने नाम की तरह भोला नहीं है । बता दे ना ?”

चम्पा ने भोला के दोनों कंधे पकड़ कर जोर से हिला दिये । वह दर्द से चीखता हुआ बोला—“छोड़ दे चम्पा ! मेरा कंधा छोड़ दे ।”

“नही, पहले बता, यह सूपनखा कौन है ?”

तभी ऊपर से राधा की आवाज सुनाई दी । वह दोनों के पास आ, चम्पा की पीठ पर घील जमाती हुई बोली—“बयो री चम्पा, तू फिर भोला को परेशान कर रही है ?”

चम्पा ने भोला को छोड़ दिया । छूटते ही भोला बोला—
“माँजी ! यह चम्पा मुझे अक्सर परेशान किया करती है ।”

राधा भोला को पूरी बात सुने बिना जीना उतर गई । वह पुरोहितजी के पास जा कर राधाकृष्ण का जन्मदिन मनाये के विषय में बात करने लगी ।

कुछ देर बाद जब पुरोहितजी कोठी से जाने लगे, तो बाहर उन्हें चम्पा मिली । वह उन्हें देखते ही पैर धूने को लपकी । पुरोहित जी “अरे, अरे !” कहते हुए पीछे हटे । वे कह रहे थे—“मुझे छूना मत, चम्पा ! नहीं—।”

पुरोहित जी कहते ही रह गये और चम्पा पुरोहित जी के चरणों को पकड़ कर लेट गई । फिर अपना मिर उन पर रखती हुई बोली—“मैं दण्डवत करती हूँ, पंडित जी ! मुझे आशीर्वाद दीजिए कि मेरा व्याह जल्दी हो जाए । मैं—।”

“भरे ! मेरे पैर तो छोड़ । तूने मुझे छू ही लिया । भय मुझे घर जा कर स्नान करना पड़ेगा ।”

चम्पा उठ कर खड़ी हो गई और अपने बड़े-बड़े दाँत बाहर कर के हँसती हुई कहने लगी—“पंडित जी ! आप के पैर छू कर मुझे तो पुन्य मिल गया ! आप को क्या तकलीफ है ? गरमी के दिन हैं । आराम से जा कर ठंडे पानी से नहाना । हाँ, मेरी बात का जवाब तो दीजिए । मेरे लिए कोई लड़का देखा या नहीं ?”

पुरोहितजी जब भी कोठी आते, चम्पा उन्हें परेशान कर देती । वे मन-ही-मन उसे कोसते हुए बोले—“मैंने एक लड़का देखा है । यह—।”

“भरे बाह ! अगर तुम मेरा ब्याह करवा दो, पुरोहित जी ! तो मैं रोज तुम्हारी पूजा करूँ ।”

पुरोहितजी उसे सांत्वना देते हुए वहाँ से चले गये । चम्पा भी आशा को नाशने के लिए बुलाने चल दी ।

दस बजे दिनेश आफिस चला गया । राधा भोजन कर के बिस्तर पर लेटी थी । उस के पास आशा भी थी । चम्पा ने यहाँ प्रवेश किया । वह जा कर राधा के पैर दाबने लगी ।

आशा ने एक बार उस को ओर देखा । फिर राधा से बोली—“माँजी ! चम्पा का आप ब्याह क्यों नहीं कर देती ?”

राधा मुस्कराई लगी । फिर धीरे से कहने लगी—“बहू ! मैं तो जाने कब से इस कोशिश में हूँ, लेकिन—।”

राधा कुछ सोचने लगी । तभी चम्पा ने पैर दाबने छोड़ दिये और सिर नीचा करके शर्मति हुए बोली—“माँजी ! आप भय चिन्ता न करिये । दो सड़के मेरी नजर में हैं ।

मैं—।”

चम्पा की यह बात सुन, आशा जोर से हँस पड़ी और बोली—“तू अपनी शादी की बातें खुद करती है। तुझे शर्म नहीं लगती ?”

राधा भी हँस रही थी। चम्पा ने एक बार आशा की ओर देखा। फिर धीरे से बोली—“बहूरानी ! शर्म तो बहुत आती है, लेकिन क्या उस के कारण मैं ब्याह के लिए कोशिश न करूँ ! इतने साल तो इसी भरोसे पर जीत गये कि माँजी मुझे कही ब्याह ही देगी।”

‘चुप रह चम्पा ! तू बहुत बेशर्म है।’

राधा ने खीझ कर कहा। चम्पा फिर पैर दाबने लगी।

कुछ देर बाद चम्पा के हाथ फिर रुक गये। वह कुछ सोचती हुई धीरे से बोली—“माँजी ! यह सूर्यनखा कौन है ?”

“सूर्यनखा !”

राधा चौक गई।

“हाँ, सूर्यनखा।”

“माँजी, यह रामायण वाली सूर्यनखा की बात कर रही है।”

आशा ने राधा को याद दिलाया। तभी चम्पा जल्दी-जल्दी कहने लगी—“क्यों बहूरानी ! कौन थी सूर्यनखा ? क्या वह बहुत सुन्दर थी ?”

अब राधा उठ कर बैठ गई और बोली—“तेरा सूर्यनखा से क्या सम्बन्ध है? चल कोई बात नहीं, ते सुन ! रामायण में लक्ष्मण और राम सीता के साथ जब बन गये तो वहाँ

एक भयानक राक्षसी राम से व्याह करने को उतारू हो गई और—।”

चम्पा के चेहरे का रंग उड़ गया। वह बीच में ही बोल उठी—“तो क्या सूपनखा सुन्दर नहीं थी ?”

“तू सुन्दर की कहती है, यह तो काली, भयानक राक्षसी थी। उस के बड़े-बड़े दाँत थे और—।”

राधा की बात अधूरी रह रह गई। चम्पा उठ कर राखी हो गई। उस की माँ को आदेश से साल हो गई और नयुने फटकने लगे। राधा और आशा उस की गति-विधि समझ नहीं पायी और वह कमरे से बाहर निकल गई।

चम्पा ने कई जगह देखा। उगे भोला कहीं नहीं मिला, तो वह रसोईघर में पहुँची। वहाँ भोला धुले बर्तन धलमारी में सजा रहा था। चम्पा को देखते ही उसने बाहर जाने की कोशिश की, लेकिन दरवाजे पर वह चट्टान बनी पड़ी थी। भोला ने उस से कहा—“मुझे बाहर जाने दे, चम्पा। माँजी ने बुलाया है।”

“हाँ-हाँ। जाने क्यों नहीं दूँगी! अरे चन्हाल! तू मुझे सूपनखा कह रहा था। मैं तेरी एक-एक हड्डी तोड़ दूँगी।”

भोला ने भागने की बहुत कोशिश की, लेकिन चम्पा ने बाँधों हाथ से उस की गरदन पकड़ ली और पसीटती हुई भीतर ले गयी। फिर दूसरे हाथ में बेलन ले, उस से भोला की पीठ पर प्रहार करने लगी।

भोला दर्द से चीखने लगा। चम्पा ने उगे जमीन पर गिरा दिया और उस के गालों पर थप्पड़ लगाती हुई बोली—

“कमोने ! तू मुझे राक्षसी समझना है । मैं भी तेरा पोछा नहीं छोड़ूँगी । अरे नोच ! मैं तुझे जिन्दा नहीं छोड़ूँगी ।”

भोला की चील-मुकार सुन कर अन्य नौकर-नौकरानियों के अतिरिक्त आशा भी राधा के साथ वहाँ आ पहुँची ।

वहाँ का दृश्य देख कर सब दग रह गये । दूसरे नौकरों ने उन्हें छुड़ाया । भोला ददं से कराह रहा था । उसके शरीर के कई हिस्सों से खून बह रहा था और दो नौकरानियाँ चम्पा को पकड़े लड़ी थीं । वह छूटने की काशिश करती हुई भोला को बुरा-भला बहे जा रही थी ।

×

×

×

×

दिनेश का आज आफिस में मन नहीं लग रहा था । उस ने रिस्टवाच पर एक दृष्टि डाली । फिर कुर्सी से उठ कर खड़ा हो गया । लच का टाइम हो रहा था । वह आफिस से बाहर आ कर कार स्टार्ट करने लगा ।

घर पहुँचते ही दिनेश को ड्राइंगरूम में चम्पा मिली । उसने बताया कि बहुरानी अपने कमरे में किसी स्त्री के साथ बैठी बातें कर रही हैं ।

दिनेश अपने कमरे में पहुँचा । उसके वगन्ध में ही आशा का कमरा था । वह आराम कुर्सी पर लेट गया । उसने अपनी आँखें मूंद लीं । तभी उस ने वही अपरिचित स्त्री-कण्ठ सुना, जिस के पास रात को आशा गई थी ।

दिनेश उठ कर खड़ा हो गया । उस ने बीच के दरवाजे में थोड़ी सी झिरी कर के देखा ।

भाशा पलंग पर बैठो थी और उस के पास ही खड़ी थी एक अपरिचित युवती । उस के हाथ में बैग था । वह कह रही थी—“भाशा । मुझ से दुश्मनी कर के तुम कभी सुखी नहीं रह सकती । मैं—।”

भाशा ने निरोह हो, उस के दोनो हाथ पकड़ लिये और बोली—“बहन, मेरी इज्जत का कुछ तो खयाल करो ! कहो कोई सुन न ले । धीरे बोलो ।”

“क्यों धीरे बोलूँ ! गुनाह तुम ने किया है । तुम धीरे बोलो ! मैं तो चिल्ला-चिल्ला कर कहूँगी कि—।”

भाशा ने उस युवती के मुँह पर हाथ रख दिया और भाँसू बहाती हुई भोव स्वर में बोली—“नहीं बहन ! चुप रहो । तुम जो कुछ भी माँगोगी । मैं देने को तैयार हूँ ।”

“तो फिर लामो पाँच हजार रुपये । मैं गरीब हूँ और जरूरतमन्द ! तुम रईस घर की बहू हो । तुम्हारे लिए इतने रुपयों का कोई महत्व नहीं है । लामो, देर न करो । मुझे जल्दी है ।”

भाशा गिड़गिड़ा कर कह रही थी—“मैं कहीं से लाखें रुपये ? मैं चोरी नहीं कर सकती । मेरे पास रुपये नहीं हैं । और यह लाकेट मैं तुम को नहीं दे सकती । मैं—”

“तो मैं तुम से लाकेट नहीं माँगती ! मेरे लिये तो अभी पाँच हजार ही बहुत हैं । तुम मुझे बेवकूफ बना रही हो ! तिजोरी में देखो तो जा कर ! बहुत रकम होगी ! तुम बड़े घर की बहू हो । जल्दी से सब अधिकार अपने हाथ में करो । बोलो, क्या कहती हो मेरे लिए ?”

भाशा उठ कर राखी हो गई । उस ने कहा—“मैं रोफ से खपे नहीं सा सकती । मुझे गरत काम करने में बहुत डर लगता है । मैं—”

“अब तो डर लगेगा ही । पहले कमो नहीं डगे थी, अब—”

भाशा ने उस गुप्तती के मुँह पर पुन हाथ रत दिया । फिर गते से लानेट उतार कर बोली—“इसे मैं पानि हजार रुपये दे कर वापस ले लूंगी ।”

उस गुप्तती ने जल्दी से लानेट ले, बैग में रक्ता, फिर बोली—“कय?”

“कल रात को नौ बजे मैं होटल सम्बाम में तुम्हारा इन्तजार करूंगी ।”

अब उस गुप्तती ने जाने का आशोजन किया ।

दिनेश ने उस की सुरत भली भाँति पहचान ली और वह कपड़े पहनने लगा । वह उस अपरिचिता के विषय में जानना चाहता था कि वह कौन है । उस ने भाशा को निस बककर भे डारा रक्ता है ।

दिनेश जब पोटिको में पहुँचा, तो उस ने उस गुप्तती को एक टैक्सी में बैठते देता । वह पौरन कार की भगती लिटकी लोल, ड्राइविंग सीट पर बैठ गया और गाड़ी स्टार्ट कर दी । वह उस टैक्सी का पीछा करने लगा, जिस में वह अपरिचिता थी ।

जिस समय दिनेश जा रहा था भाशा लिटकी में सटो उगे देता रही थी । उस का दिल बक-धक कर रहा था कि शायद दिनेश ने हमारी बातें सुन ली ।

दिनेश की कोठी छावनी सौन में थी। अब उस की कार खड़ी थी 'सय्याम होटल' के सामने। वह युवती भ्रमो-भ्रमो टैक्सी का बिल चुका कर भीतर गई थी।

दिनेश ने होटल के हाल में प्रवेश किया। दिन का तीसरा पहर था। सड़कों पर घूष इननी तेज थी कि उम से बचने के लिए लोगों की एक भारी भीड़ हाल में थी। सभी के सामने शीतल पेय थे। यह स्थान वातानुकूलित था। मार्केट्टा के मन्द स्वर गूँज रहे थे।

दिनेश ने एक बार हर तरफ निगाह फेरी। उसे वह युवती कहीं नजर नहीं आयी। वह भागे बड़ा घोर हाल के बीचो-बीच एक मेज पर वह उसे मकेली बंठी दिसलायी दी। वह तेजी से उस घोर बड़ा। उस ने देखा कि उस युवती का ब्रैग मेजपर रखता था और वह देखा रही थी एक कोने में।

दिनेश ने उस का ध्यान अपनी ओर आकर्षित किया और बोला—“सुनिये, क्या मैं यहाँ बैठ सकता हूँ?”

युवती ने सिर उठा कर दिनेश की ओर देखा। फौरन उस का चेहरा सफेद पड़ गया। लेकिन उस ने जल्दी ही अपनी स्थिति पर काबू पाया और जल्दी-जल्दी कहने लगी—“बंठिये-बंठिये। भला मुझे क्या एतराज हो सकता है।”

दिनेश उस के सामने बैठ गया और मुस्कराते हुए बोला—“शायद मैंने आप को पहले भी कही देखा है। आप—”

युवती फौरन दिनेश की बात काट कर बोली—“लेकिन मैंने तो आप को पहले कभी और कभी नहीं देखा। आप को गलतफहमी हुई। होगी कोई मेरे हो जैसी शबल को सड़की।”

“हाँ, यह हो सकता है।”

दिनेश ने यह कह कर बंरे को धारें स्काश लाने को कहा । इस के बाद उस ने मेज पर रखी उस युवती का पस उठा लिया और उसे दोनों हाथों में ल गौर-पूवक दबता हुआ बोला—“यह पस कुछ अजीब किस्म का है । कहीं स सरादा है आप ने इसे ? यह बहुत सूबसूरत है । मुझे भा उपहार दन के लिए सरोदना है । आप—”

दिनेश ने यह कहते-कहने पस को नेन गीन दो । उस ने उसके भीतर हार देखने के लिए दृष्टि डाली ही थी, तब तक वह युवती उठ कर लड़ी हो गई और जबरदस्तो दिनेश के हाथों से पस लेती हुई कंश स्वर में बोली—“कंसे घादमी हैं आप ? आप तो जरा भी सकोच नहीं करते । आप को किसी पराई लड़की का पस इस तरह नहीं खोलना चाहिए । इस मे मेरी प्राइवेट चीजे है । रह गई प्रेजेन्ट देने की बात, तो उस के लिए आप को बाजार मे एक-से-एक अच्छे पस मिल जायेंगे ।”

युवती यह कह कर अपना कोल्डड्रिंक प्रयोग मे लाने लगी । दिनेश न भी अपना गिलास खाली कर दिया और युवती की ओर एक दृष्टि डालता हुआ सहज स्वर मे बोला—“आपने मेरी बात का गलत अर्थ लगा लिया । मे न तो कोई बुरी बात नहीं की थी । शायद आप अभी अविवाहित है ?”

युवती फिर झुलता गई और मुंह बिगाड़ कर बोली—“यह आप क्यों पूछ रहे है ? क्या मेरे साथ आप को शादी करनी है ? देखिये मिस्टर ! आप का जरूर कोई खास मतलब है । तभी आप मेरे साथ छे-छाड कर रहे हैं । मैं जाती हूँ ।”

युवती यह कहने के साथ उठ कर लड़ी हो गई ।

दिनेश ने जब उस की यह गतिविधि देखी, तो वह भी उठ कर खड़ा हो गया और बोला—“आप को कहीं तक जाना है ? मैं गाड़ी लाया हूँ ।”

युवती फिर कुर्सी पर बैठ गई और खीभ-भरे स्वर में बोली—“आप तो शरीफ आदमी है, मिस्टर दिनेश ! आपको ये बातें शोभा नहीं देती । मैं—।”

“आप मेरा नाम कैसे जानती है ?” दिनेश ने अनजान घनते हुए उम से प्रश्न किया । युवती धीरे-धारे मुस्कराते हुए बोली—“बड़े आदमियों के नाम छिपे नहीं रहते । आप का इतना बड़ा कारोबार है । कानपुर शहर में भला आप को कौन नहीं जानता ?”

“अच्छा तो आप मुझ पहले से ही जानती थी और जान-बूझ कर अनजान बन रहा थी । भला ऐसा क्यों ?”

युवती कुछ भँप गई । वह कुछ क्षण चुप रहने के बाद बोली—“अब मुझे देर हो रहा है ।”

दिनेश ने कहा—“तो फिर चलिए !”

युवती उठ कर खड़ी हो गई । दिनेश ने उम का भो बिल चुकाया और बाहर आ, उस से बोला—“देसिए, संकोच मत करिये । मैं आपको छोड़ दूँगा । आइये, कहीं तक जाना है ?”

युवती पहले तो कुछ झिझकी; फिर बोली—“जाना कहाँ है । पाम ही तो मेस्टन रोड है । मुझे जाने दीजिए । नाहक आप तकलीफ करेंगे ।”

“नहीं, नहीं । आप को मेरे साथ चलना होगा । आखिर सम्मता भी तो कोई चीज है ।”

मुवती दिनेश के साथ घा कर भ्रमसी सीट पर बंठ गई। उस ने अपना पर्स गोद में रख लिया था और सामने की ओर देखने लगी थी।

दिनेश ने कार स्टार्ट कर दी। उस ने मुवती से कहा—
“घाप ने मुझे अपना नाम नहीं बतलाया।”

“मुझे गोरी कहते हैं।”

मुवती ने धीरे से कहा। दिनेश तेज गति से कार चला रहा था। उस ने एक बार सिर घुमा कर पीछे की ओर देखा। गडक पर सप्ताटा था। केवल दो-एक साइकिल-रिक्शे, घा रहे थे।

अचानक कार दाहिनी ओर घूमो। यह बड़ा चौराहा था। कार की गति तेज होने के कारण एक जोर का भटका लगा। गोरी का दाहिना कंधा दिनेश से टकरा गया। उस का पर्स उछल कर दिनेश की गोद में जा गिरा। उस ने उसे उठा कर फौरन बाहर फेंक दिया।

गोरी ने अपनी पलके मूंद ली थी। उस ने माते ताली और दिनेश से बोली—“गाड़ी रोकिये। मेरा पर्स?”

दिनेश ने आगे बढ़, एक किनारे कार रोकते हुए कहा—“पर्स उछल कर सड़क पर जा गिरा था। मैं अभी लाता हूँ।”

दिनेश को जाते देख, गोरी भी कार से उतरने लगी, लेकिन तब तक दौड़ कर वह पर्स के पास पहुँच गया और भुक्त कर उठाते समय उसे तोल कर उस में से साकेट निकाल लिया।

पर्स बन्द करके वह पीछे घूमा। तब तक गोरी यहाँ भा गई और उस के हाथ से पर्स लेती हुई बोली—“ओह इतना प्यारा पर्स! मैं तो समझी थी कि अब यह मुझे वापस नहीं मिलेगा।”

दिनेश ने उस से कहा—“जल्दी चलिए ! मुझे भी भाफिस जाना है।”

X

X

X

X

आशा अभी तक उदास बिडका के सहारे खड़ी थी। तभी उसे अपने पीछे कदमों की आहट सुनाई दी। उस ने घूम कर देखा तो दरवाजे पर खड़ी चम्पा उसे घूर रही थी। चम्पा की ओर आशा को दृष्टि टिक कर रह गई। उस ने पीन रंग का कसा कुर्ता और बूढ़ोदार पजामा पहन रक्खा था। गले में धी काली चुन्नी। आज उस ने होठों पर लाल लिपिस्टिक भी लगाई थी। मांसों में काजल था। पंरों में सफेद नागरे।

आशा को एक टक अपनी ओर घूरते देख चम्पा ने शरमा कर अपना मुँह चुन्नी में छिपा लिया और दो कदम आगे बढ़ कर बोली—“बहूरानी ! मुझे घूर क्यों रहा हो ? कहीं नजर न लगा देना ! जब से तुम इस घर में बहू बन कर आयो हो, काम के पीछे मुझे सजने का मौका ही नहीं मिला। पूरे एक घण्टे से आईने के सामने बंठी हूँ। मेरी तो कमर ही दुखने लगी। बताओ, मैं कैसी लगती हूँ ?”

आशा उस की ओर बढ़ी और उस का हाथ पकड़ती हुई बोली—“चम्पा ! तू तो इतनी सुन्दर लग रही है कि मैं कुछ कह नहीं सकती ! लेकिन यह तो तेरा काम का समय है और तू—!”

“चिन्ता न करो, बहूरानी ! मालकिन से मैं ने छुट्टी ले ली है। अब तुम जल्दी से तैयार हो जाओ।”

“क्यों ?”

“मेरे साथ चलो !”

“कहाँ जा रही है तू ?”

आशा ने जब चकित हो कर यह पूछा, तो चम्पा मन्द-मन्द मुस्कराती हुई बोली—“बहुरानी ! पुरो हतजी ने सुबह मुझ से एक लड़के के बारे में कहा था । मैं आप के साथ वही जाना चाहती हूँ । अब तक तो जाने कितने लड़के मुझे बिना पसन्द किये लौट गये । इसीलिए आज मैं ने अपनी सुन्दरता चमकाने में कोई कसर नहीं रखी है ।”

आशा चम्पा की यह बात सुन कर मुस्करा उठी । चम्पा का क्रीम व पाउडर से सफेद किया हुआ काला चेहरा और लिपिस्टिक से रंगे होठों के बीच से झाँकते बड़े-बड़े दाँत उसे हँसने के लिए मजबूर कर रहे थे । मुश्किल से उसने अपने ऊपर काबू पाया । फिर कुछ सोच कर बोली—“मेरा जाना क्या जरूरी है ? तुम खुद चली जाओ या भोला को साथ ले लो ?”

“आप ने फिर उस बलमुँहे का नाम से दिया ।”

भोला का नाम सुनते ही चम्पा ने मुँह फुला लिया । आशा ने उस की यह गतिविधि देखी तो मुस्कराती हुई बोली—“तू ठहर, मैं माँजी से पूछ लूँ, फिर तैयार हो जाऊँ ।”

“माँजी से मैंने आप के लिए पूछ लिया है । बस तैयार हो जाइये ।”

आशा अपने कमरे में चली गई । कुछ देर बाद जब वह कपड़े बदल, चम्पा के साथ नीचे का जीना उतर कर जा रही थी, तो उसे राधा मिली और बोली—“देखो बहू ! चम्पा को नौदानी न करने देना । वैसे तो मैं ही इस के साथ जाती, लेकिन यह तेरा नाम ले रही थी । जरा समझदारी से काम लेना ।”

आशा ने ड्राइवर से दूसरी गाड़ी गैरिज से लाने के लिए कहा ।

रास्ते में आशा चम्पा से बोली—“तू ने पुरोहित जी से ठोक-ठीक कुछ नहीं पूछा और जाने के लिए राजी हो गई । अगर वे इन्कार कर दें, तो ?”

चम्पा ने यह सुनते ही दाँवे हाथ की मुट्ठी बाँध ली और करीब-करीब बिल्लाते हुए बोली—“ऐसा नहीं हो सकता । पंडित जी ने अगर इन्कार कर दिया, तो मैं उन्हें परेशान कर डालूँगी ।”

आशा केवल मुस्करा दी । उस ने कलाई पर दृष्टि डाली । घड़ी पाँच बजा रही थी ।

कुछ ही देर में गाड़ी पहुँच गई परमट के पास बने हुए पुरोहित जी के घर के सामने ।

आशा और चम्पा गाड़ी से उतरों । जब वे भीतर पहुँची, तो पुरोहित जी उन्हें देख कर चौंक गये और व्यस्त स्वर में आशा से बोले—“कैसे तकलीफ की, यहरानी ? खबर करा देतीं । मैं खुद आ जाता । आगो बैठो ।”

आशा एक कुर्सी पर बैठ गई और फिर धीरे से बोली—“आपने चम्पा के लिए कोई लड़का बतया था, उसे ही देखने के लिये माँजा ने हमें यहाँ भेजा है । आप उस का पता बतला दीजिए ।”

पुरोहित जी चौंक उठे । वे जल्दी-जल्दी कहने लगे—“आप लोग तो एकदम से काम शुरू कर देते हैं । लड़केवालों को पहले से खबर तो होती । इस के अलावा आप तो उस लड़के को साथ ही ने आगो त्रिम का ब्याह होनेवाला है ।

भला लड़की को इस तरह देख कर लड़के पर क्या प्रभाव पड़ेगा ?”

चम्पा पुरोहित जी के सामने आ गई और बोली—“तो आपके विचार से मुझे नहीं जाना चाहिए, लेकिन दादी तो मेरी होनी है । लड़का मैं खुद पसन्द करूँगी । यह मेरी जिन्दगी का सवाल है । समझ गये । अब जल्दी से मेरे साथ लड़के के घर चलिए, नहीं तो मैं अभी आप को छू लूँगी और आप को नहाना पड़ेगा ।”

चम्पा की यह बात सुन कर पुरोहित जी सन्नाटे में आ गये । वे कपड़े पहनने लगे ।

कुछ ही देर में तीनों कार पर बँठकर बिरहाना रोड आये । सेठ जनकलाल कानोडिया की कोठी के सामने आशा ने कार रोक दी ।

पुरोहित जी पहले अकेले भीतर गये । तब तक चम्पा और आशा कार में ही बँठी रही । कुछ देर में पुरोहित जी भीतर मय प्रबन्ध कर के लौट आये । वे अपने साथ उन दोनों को ले कर भीतर गये ।

कोठी की मालकिन ने आशा का परिचय पा कर उस का स्वागत किया ।

हाल के बीचोंबीच एक बड़ी सी मेज पड़ी थी । उस के चारो ओर सब लोग बँठ गये ।

चम्पा ने एक सरसरी निगाह चारो ओर डाली । फिर पुरोहित जी से धीरे-धीरे कहने लगी—“लड़का कहाँ है ? मुझे तो उसी से मतनब है । मैं—”

चम्पा का बान प्रसूरी रह गयी । सामने आ रहा था एक

नाटा स्थूलकाय युवक । उस की उम्र करीब तीस साल थी । उस ने धोती-कुर्ता पहन रखा था ।

चम्पा और उम युवक को एक छोटी मेज के दोनों ओर बैठा दिया गया । सब ने नास्ता करना शुरू कर दिया ।

चम्पा ने ग्रामलेट गाने-गाते गामने बैठे युवक से पूछ लिया—“क्या ये ग्रामलेट तुम्हीं ने बनाये हैं ?”

वह युवक चौंक कर बोला—“नहीं ।”

“तो फिर तुम कोठी में क्या काम करते हो ?”

“गफार्ड का ।”

“इस में काम नहीं चलेगा ! तुम्हें थोड़ा-बहुत तो गाना बनाना सीखना चाहिए । गैर अपना नाम बनाओ !”

युवक चम्पा के प्रश्नों ने पचड़ा रहा था । उम ने कांपते स्वर में कहा—“मुरसी ।”

चम्पा मुस्कराते हुए बोली—“मैं तुम्हें मुरसी की ही तरह बजाऊंगी ! गुनो, कपड़े धो पाने हो या नहीं ? इग के अलावा तुम्हें हाथ-पैर भी धवाने पड़ेंगे ।”

युवक चौंक कर रह गया । दोनों देर तक आवाज में बातें करते रहे । कुछ देर बाद आना ने नाश्ता गरम कर के गैटानी जी ने कहा—“अब दोनों को पाम बुला कर उन की राय जान लीजिए ।”

चम्पा और मुग्गी को बुलाया गया । आना ने चम्पा से पूछा—“तुम्हें लगता पसन्द है या नहीं ?”

चम्पा ने एक बाल मुरसी को ओर देखा । फिर जोश-भरे स्वर में बोली—“बहुरानी ! मुरसी मेरे लिए गाना बनायेगा, कपड़े धोयेगा, मेरे हाथ-पैर भी धावेगा और घर की गफार्ड

करेगा । फिर भला मुझे क्या इन्कार है । मुझे तो मुरली जी पसन्द है ।”

श्व सेठानी जी ने मुरली की ओर देखा । फिर उससे उसकी पसन्द पूछी । वह रूभासा हो रहा था वह सेठानी जी के घुटनों के पास बंठ कर बोला—“मालकिन ! यह मुझ से घर का सब काम करवाना चाहती है । देखने में भी भयानक है । मैं तो इस के कन्धे के बराबर हूँ । इसे तो दूल्हा नहीं, नौकर चाहिए । मैं इस से शादी नहीं करूँगा !”

आशा यह सुन कर दग रह गयी । सभी चम्पा लपकती हुई सेठानी जी के पास आयी और पीछे से गरदन पकड़ कर मुरली को घसीटती हुई बोली—“तू ने सब के सामने मेरी बेइज्जती की है । बोल, शादी करेगा या मैं तेरा गला दबा दूँ ?”

मुरली का दम घुटने लगा । उस के मुँह से बोल नहीं निकला । सेठानी जी यह देख कर चित्लाईं । कई नौकर चम्पा के पास आ कर रुक गये । वे आगे बढ़ रहे थे । तब तक चम्पा चीख उठी—“खबरदार ! जो कोई मेरे पास आया । इस ने मेरी बेइज्जती की है ।”

यह कह कर चम्पा ने मुस्ती का गला छोड़ दिया और दोनों हाथों से उस की मरम्मत करने लगा ।

दो नौकरो ने चम्पा के दोनों हाथ पकड़ लिये । उस ने एक भटके से हाथ छुड़ा लिये और मुरली को जमीन पर गिरा दिया ।

अचानक चम्पा फर्श पर गिर पड़ी । उस ने तुरन्त उठने के लिये प्रयत्न किया, लेकिन चरों की एक जोरदार आवाज हुई । चम्पा उठ नहीं पाई ।

मुरली उठकर भाग गया था। सभी नौकरों ने मिल कर चम्पा को उठाया। जब वह उठ कर खड़ी हुई, तो उस की हालत अजीब थी। पसीने ने चेहरे पर का पाउडर पोछ दिया था। बाल खुले थे और उस का पोला कसा हुआ कुर्ता फट गया था। वह जोर-जोर से हाँफ रही थी। उस ने लड़े होते ही रोना प्रारम्भ कर दिया।

आशा भी बचको-सी खड़ी थी। उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि यह क्या हो गया। तभी चम्पा तेजी से लपकती हुई बाहर चली गई।

आशा ने सेठानीजी की ओर देखा। वे बोली—“झँधेर है बेटी ! मैंने तो ऐसी ओरत आज तक नहीं देखी। क्यों पुरोहित जी ? आप देखते रहे और उस ने मुरली की मरम्मत कर कर डाली ! आपको पहले हो सोच सेना चाहिए था। उसे यहाँ न लाते।”

पुरोहितजी क्षमिन्दा हो रहे थे। उन का सिर नीचा था। वे बोले—“क्या बतलाऊँ सेठानी जी। मैं तो कुछ कह ही नहीं सकता। इस लड़की ने तो मेरी नाक कटा दी।”

आशा चुप खड़ी थी। उस ने धीरे से कहा—“सेठानी जी ! मैं उस की तरफ से आप से क्षमा माँगती हूँ। आशा है, आप उसे क्षमा कर देंगी। वह नादान है। मैं जा रही हूँ।”

यह कह कर आशा चल दी। पुरोहित जी बोले—“तुम चलो बेटी ! मुझे अभी सेठानी जी से काम है।”

आशा चल दी। जब वह कार में आ कर बैठी, तो चम्पा ने उसे देखते ही भाँसू पोंछते हुए कहा—“मेरी कितनी बेइज्जती हुई, रानी ! अगर यही मालूम होता कि भगड़ा होगा तो घोंती

पहन कर आती । कुरता ही फट गया, नहीं तो मैं सब को दुरुस्त कर देती । और उस पुरोहित के बच्चे का भी मैं अब दिमाग ठीक कर दूंगी । वह—।”

आशा ने कार स्टार्ट कर दी और भुंभुनायी हुई बोली—
“अब चुप भी रह चम्पा ! तूने तो मेरी नाक कटा दी । मुझे साथ में न लातो, तो तू सलामत घर तक भी न लौट पाती ।”

वह सुनते ही चम्पा तन कर बैठ गई और जोश के साथ बोली—“वह बात नहीं दूहरानी ! मैं उन सब के लिए अकेली ही काफी थी, लेकिन तुम्हारी बजाए अगर माँजी आती, तो उन्हें जरूर घुरा लगता ।”

आशा ने कुछ भी जवाब नहीं दिया ।

×

×

×

×

।डनर टेबिल पर राधा बटे और वह के साथ बैठी थी । चम्पा खाना परोस रही थी । राधा ने दिनेश से कहा—“तुझे कुछ मालूम हुआ वेदा ?”

“क्या माँ ?”

दिनेश ने यह पूछा तो राधा ने उसे चम्पा की सारी कहानी सुना दी । वह हँसने लगा और हँसते-हँसते बोला—“यह तो अच्छा काम किया चम्पा ने ।”

चम्पा ने अपनी बढाई सुनी तो मुस्कराने लगी । राधा ने कहा—“यह सब तो है नेन, लेकिन चम्पा की शादी भी करना है । ऐसे कब तक चलेगा !”

दिनेश ने एक बार चम्पा की ओर देखा और धीरे से बोला—“अब तो एक ही रास्ता रह गया है, माँ ! चम्पा

को कोई लड़का पसन्द नहीं आता । इस की शादी अब भोला से ही करनी पड़ेगी ।”

राधा ने अपनी सहमति प्रकट की । फिर आशा की ओर देख, उस से पूछने लगी—“तेरी क्या राय है बहू ?”

“जो आप लोगों की राय है, वही मेरी । लेकिन अभी चम्पा का भोला के साथ भगडा हो चुका है । इस के अलावा भोला शादी के नाम से कुछ चौंकता है ।”

“हाँ, यह बात तो है ।”

राधा ने चिन्ता प्रकट की । तभी दिनेश बोला—“कल आशा की बर्थंडे है माँ । उम्मी में इन दोनों की मगाई भी कर दी जायेगी । यही ठीक रहेगा । इन दोनों से पूछना बेकार है ।”

चम्पा ने यह सुना तो प्रसन्नता से खिल उठी ।

आशा ने भोजन समाप्त कर लिया था । दस बजे उस ने चम्पा के हाथ से दूध का गिलास लिया और बोली—“मैं तुम से जाऊँगी उन के लिए दूध ।”

दिनेश के कमरे के किवाड़ भिड़े हुए थे । आशा ने उन्हें धीरे से गोल, भीतर प्रवेश किया । दिनेश विस्तर पर बैठा, हाथ में कुछ लिये उसे ध्यान से देख रहा था ।

आशा उसे चौंका देना चाहती थी । इसीलिए उम के पीछे जा कर गड्डी हो गई । लेकिन जब उस ने दिनेश के हाथ में अपना लाकेट देखा, तो अनेक विचार उम के मस्तिष्क में एक साथ कौंधे । उस के हाथ का गिलास छूट कर फर्श पर गिर पड़ा । काँच टुकड़े-टुकड़े हो गई । वह क्रिकर्तव्य-विमूढ-सी सिर

भुकाये लड़ी रही ।

दिनेश ने चौक कर उस की ओर देखा और उठ कर लड़ा हो गया । वह आशा के पास आया । उस ने उस की ठुड्डी दो उँगलियों से पकड़ कर ऊपर उठायी । आशा को पलकें मूँद रही थी । उस का चेहरा सफेद था ।

दिनेश ने धीरे से कहा—“गिलास गिर गया ! कोई चिन्ता की बात नहीं । चम्पा दूसरा ले आयेगी ।”

यह कहते हुए दिनेश ने लाकेट आशा की गरदन में बाँध दिया । फिर उसे दाँयी बाँह से घेर, विस्तर तक ले आया ।

आशा मग्नवत् चलो आई और बाँज की गुड़िया को भाँति विस्तर पर बैठ गई ।

दिनेश ने एक आरामकुरसी की शरण ली ।

आधे घण्टे तक आशा उसी स्थिति में रही । उसे जग रहा था जैसे किसी ने उस का सिर काट दिया हो, या जिस कमरे में वह बैठी थी, वह घूम रहा हो । उस ने अनेक बातें सोच डाली । कोई उस के मस्तिष्क पर हथौड़े की चोट करता हुआ कह रहा था—“दिनेश को गोरी ने जरूर सब भेद बता दिया । सभी उस के साम लाकेट आया ।”

आशा को दिनेश के इस व्यवहार से जितना कष्ट पहुँचा था, उतना तो मरने पर भी न महसूस करती । उस का जी चाह रहा था कि दिनेश उसे डाँटे, चिल्लाये । लेकिन उस के मौन ने आशा को भी मूक-बधिर बना दिया था ।

दीवालघड़ी ने टन-टन कर के ग्यारह चोटें की । वह चौक पड़ी । पलकें उठा कर दिनेश को देखा । वह आराम कुरसी पर ही सो चुका था ।

काँपते हुए आशा उठ कर खड़ी हुई । उस का सारा बदन पत्ते की तरह थरथरा रहा था । वह धीरे-धीरे कमरे से बाहर निकल आयी ।

अपने कमरे में आने ही वह दरवाजा भेड़, उस पर सिर टिका, फूट-फूटकर रो पड़ी ।

सारी रात आशा को नींद नहीं आयी । उसे लग रहा था कि उस के हरे-भरे ससार में आग लगने वाला है । उस में उस का सुख-सौभाग्य सब जल जायेगा ।

पूरी रात आशा दरवाजे से टिकी बैठी रही । जब वह भविष्य की चिन्ता करती, उसे आँखों के सामने चिंगारियाँ सी उड़ती नज़र आती । वह सोच रही थी कि सुबह क्या होगा ।

जब चार बजने की चार चोटें हुईं, तो आशा उठ कर खड़ी हुई । उस ने दीव के दरवाजे को थोड़ा-सा खोला । दिनेश उसी स्थिति में सो रहा था ।

उस की दशा देख कर आशा के आँसू बह चले । वह दिनेश के अपने प्रति प्रेम के विषय में सोच कर रो पड़ी । दिनेश ने कभी उसे डाँटा तक नहीं था । उस ने उठ कर बत्ती बन्द कर दी । फिर वायटम की ओर चल दो । उस ने सावर की टोटी खोल दी ।

देर तक खड़ी रही आशा फुझारे के नीचे । वह मन की आग को सांसारिक जल से बुझाना चाहती थी जबकि उसे किसी के सान्त्वना-भरे शब्दों के मलहम की जरूरत थी ।

दोपहर तक आशा अपने कमरे में बन्द रही। उस ने चम्पा से यह दिया था कि उस के सिर में दर्द है। दरवाजे भीतर से बन्द थे। वह बिस्तर पर पड़ी थी।

अधिक सोचने के कारण वास्तव में आशा का सिर दर्द कर रहा था। वह सो जाना चाहती थी। उसे किसी भी तरह से शान्ति नहीं मिल रही थी। उस की आत्मा पुकार-पुकार कर कह रही थी—“तू सुबह से दिनेश से नहीं मिली। आखिर कब तक उस से छिपती रहेगी? कभी तो उस के सामने जाना ही पड़ेगा। तब क्या होगा? तू कैसे दिनेश के सामने जायेगी?”

आशा ने दोनों कानों पर हाथ रख लिये। सारी कोठी में शोर मचा था। आज उस का जन्मदिन था। मेहमानों को निमंत्रण दिये जा चुके थे। लेकिन जिस के लिए यह सब तैयारियाँ हो रही थी, वह इस प्रकार बेसुध थी जैसे शिशु।

राधा भोला को अपने पास बुला रही थी। वह उस से बोली—“जा, चम्पा को भेज दे।”

भोला चला गया। उसे रास्ते में दिनेश मिला। वह बोला—“सब तैयारियाँ ठीक चल रही हैं?”

“हाँ बबुआ।”

“बहुरानी कहाँ है?”

“अपने कमरे में। सुबह से ही उन की तबियत ठीक नहीं है। ॥ डेविल सजा रहा है। आप बहुरानी को लिवा कर आइये।”

भोला चला गया । उस ने जा कर चम्पा को राधा के पास भेजा ।

दिनेश ने आशा के कमरे का दरवाजा दोनों ओर से बन्द पाया, तो बीच वाले दरवाजे के पास मुँह ले जा कर आशा को पुकारने लगा ।

जब आशा ने उस को आवाज सुनी, तो उठ कर खड़ी हो गई । यह अरामन्त्रन में पड़ गई कि फिटाड खोलो या न खोलो ।

दिनेश ने सीझ कर ओर से पुकारा—“आशा, दरवाजा खोलो । इस तरह बन्द हो कर रहने का मतलब क्या है ?”

आशा ने धीरे से फिटाड खोल दिये । दिनेश जल्दी से भीतर आया और उस के चेहरे की ओर देखते हुए बोला—यह तुम्हारे चेहरे को क्या हुआ, आशा ? यह तो सफेद है । शायद तुम ने लाकेट वाली बात को बहुत महमूस किया ।”

आशा ने सिर नीचा कर लिया । उस के मुँह से आवाज नहीं निकली ।

दिनेश ने उसे अपनी दोनों बांहों में बांध लिया; फिर उस का चेहरा ऊँचा कर के आँखों में झाँकते हुए बोला—“आशा ! तुम मुझे मेरे जीवन से ज्यादा प्यारी हो । मैं तुम से उस लाकेट के विषय में कुछ नहीं पूछूँगा । जिस बात से तुम्हें फट्ट हो, उसे मैं समाप्त कर देना हा ठीक समझता हूँ ।”

आशा के आँसू बहने लगे । उस को पतकें मुँदी थी । तभी दिनेश ने उस के आँसू पोंछते हुए कहा—“आशा ! अब तो हँस दो । मैं तुम्हें रोते नहीं देख सकता ।”

अब आशा भरभरा कर दिनेश के कदमों पर गिर पड़ी । उस के मुँह से निकला—“आप देवता हैं ।”

दिनेश ने उमे उठा लिया, फिर बोला—“अब ये सब बातें भूल जाओ । देगो, कोटी वंसी राज रही है । चलो, राने की मेज पर चल । सुबह तुमने नाश्ता भी नहीं किया ।”

दिनेश आशा को बाहर लाया । आशा को लग रहा था कि, जैसे किसी ने उस पर घड़ो पानी डाल दिया हो ।

तभी चम्पा उन दोनों के पास आकर बोली—“बलिदान वहरानी ! मालकिन आप का घोर बबुआ का इन्तजार कर रही है ।”

इस प्रकार से दम्पति की विचार-धाराएँ अलग-अलग वह रही थी ।

X

X

X

X

संभ्र होते ही दिनेश को कोठी बिजली के छोटे-छोटे रंगीन बल्बों से जगमगा उठी । पॉर्टिको में कारों की लाइन लग रही थी । आने वाले मेहमान आ रहे थे । द्वार पर राधा खड़ी मेहमानों का स्वागत कर रही थी । उस ने सफेद जॉर्जेट की कीमती साड़ी पहन रखी थी । जो भी नया व्यक्ति आता, उस का राधा स्वागत करती ।

भीतर मेहमानों की भीड़ थी । हाल में हँसी, कहकहे गूँग रहे थे । दिनेश अपने दोस्तों से घिरा खड़ा था । आर्कस्ट्रा मन्द स्वर में बज रहा था ।

सभी की आँखों में आशा का इन्तज़ार था । काफी देर बाद चम्पा के साथ वह नीचे उतरी ।

सभी का निगाहा आशा पर टिक रही थी । वह मन्द गति से सीढ़ियाँ उतर रही था । उस ने काली शिकोन की साड़ी पहन रखी थी, जिस पर सुनहली जरी का काम था । उस के हाथों व गले में हीरो के आभूषण जगमगा रहे थे । उस के केश एक नये अन्दाज में सँतारे गये थे । चम्पा भी बहुत खुश थी ।

आशा के हाल में आते ही मुन्नतियों ने उस का स्वागत किया । सभी ने अपने-अपने उपहार उसे दिये । मेहमानों ने आशा को बधाई दी । वह भेटे लेते-लेते परेशान हो गई ।

आशा से एक गीत गाने का सब ने अनुरोध किया । काफी बहने के बाद वह पियानो के पास जा बैठी । उस की उँगलियाँ

साज बजाने लगी और उस ने गीत शुरू कर दिया । आर्केंस्ट्रा के स्वर माथ में गूँज रहे थे ।

आशा को देग कर दिनेश यह अनुमान नहीं लगा पा रहा था कि बल रान को यही लड़की बर्फ जैसी शान्त थी ।

गीत समाप्त होने ही आशा में ब्रेक बाटने के लिये कहा जाने लगा । उस ने फँक मार कर ब्रेक पर जल रही दोस छोटी-छोटी मोमबत्तियाँ बुझा दी और ब्रेक बाटने के लिए हाथ में छुरा उठाया ।

अचानक किमी ने आशा का हाथ धाम लिया । आशा रुक गई । उस ने मिर उठाकर सामने देखा तो गौरी उस का हाथ पकड़े कह रही थी—“जरा मा रुक जाइये । मेरा उपहार भी स्वीकार कर लीजिए ।”

दिनेश की समझ में गौरी का व्यवहार नहीं आया । उसे यही नहीं पता था कि गौरी को किसने निमंत्रण दिया । नायक वह बिना बुलाये ही आ गई थी ।

आशा का चेहरा सफेद था । उसे लग रहा था कि कोई बहुत बड़ा अनिष्ट होने वाला है । वह ऊपर से ले कर नीचे तक काँप रही थी । वह मोच नहीं पायी कि गौरी क्यों आयी है ।

सब मेहमान भीचक्के-से गौरी, दिनेश और आशा की गतिविधियाँ देस रहे थे । उन को समझ में नहीं आया कि गौरी की गैट से ये दम्पति इतने उद्विग्न क्यों हैं । सब ने एक साथ शोर मचाया—“जल्दी दोजिए अपनी भट ! आप ने तो कार्यक्रम ही ठप्प कर दिया ।”

गौरी ने यह सुना तो मुस्कराती हुई बोली—“बस एक

मिन्ट ! मिन्ट दिनेश, मैं आप को वह तोहफा दूंगी, जितने आप चाहे जिन्दगी याद रखें ।”

यह कह कर गौरी भीड़ को चीरती हुई बाहर निकल गई । कुछ देर में वह लौटी तो उस की गोद में लाव तौनिन्दे से लिपटा हुआ लगभग एक वर्षीय शिशु था । वह उसे बे कर नेशी से आशा के पास आया और जबरदस्ती उस की गोद में धमने हुए बोली—“कहो, कैसा रहा मेरा तोहफा ? याद रहेगा न जिन्दगी भर ?”

आशा के मुँह से जोर की एक चीख निकल गई । उसे सारा हाल धूमना नजर आने लगा । उसे लग रहा था कि वह अभी गिर पड़ेगी । उस का सारा बदन पत्तों की भाँति धरधर काँप रहा था ।

गौरी भीड़ को चीरती हुई बाहर की ओर चल दी । दिनेश अभी तक भीचकूँसा सा खड़ा था । उस ने जब गौरी को जाते देखा तो तेजी से उस के पाँछे लपका और उस की दाँयी बांह पकड़, अपनी ओर खींच कर दाँत पीसता हुआ बोला—“अब कौन १ पड़मन बना कर आयी हैं आप ? यह सब क्या है ?”

दिनेश गौरी को आशा के पास खींच लाया ।

राधा भी बहू के पास आ गई थी । वह सोचने लगी कि जिन्दा बच्चा भेंट में दिया है इस युवती ने । न जाने इस का क्या रहस्य है ।

मेहमानों में भी सुसर-पुसर हो रही थी । कोई कुछ कहता, कोई कुछ । सब की जबानें चल रही थी । सब के सब रहस्य

का पता पाने के लिए उत्सुक थे ।

दिनेश ने आशा की गोद से शिशु को ले लिया और उसे गोरी को थमाते हुए बोला—“सुनिये श्रीमती जी ! आप इस बच्चे को ले कर चली जाइये ! मुझे ऐसी भट लेने की जरूरत नहीं ।”

गोरी ने बच्चा नहीं लिया । वह दो कदम पीछे हट गई और आँखों से अगारे बरमाती हुई तेज गले से कहने लगी—“आपको आशा बहुत प्यारी है । उस के लिए कोई भी बलक की बात आप सुनना पसन्द नहीं करेंगे, लेकिन यह सच्चाई है कि इस बच्चे की माँ आशा है । फिर भला इसे मैं क्यों ले जाऊँ ?”

यह सुन कर दिनेश उगमगाया नहीं । उस ने दृढ़ स्वर में कहा—“मैं जानता था कि तुम जरूर ऐसा ही कोई हंगामा पैदा कर दोगी । तुम्हारी बात पर हम यकीन नहीं कर सकते ।”

तब तक राधा ने आशा को टोका—“क्या बहू ! तू क्यों चुप है ? यता, यह लडकी क्या कह रही है । तू इस के आरोप का सडन क्यों नहीं करती ?”

लेकिन आशा मूर्तिवत् खड़ी रही । यह देख कर गोरी जोर से हँस पड़ी । वह व्यग्य-भरे स्वर में बोली—“भूठ के पैर नहीं होते । देख लीजिए, आशा का चेहरा सफेद है । वह क्या बोलेली । मे समझती हूँ माता जी, आप को अपनी इज्जत बहुत प्यारी है । चलिए किसी कमरे में । मैं आप को सारी स्थिति स्पष्ट कर दूंगी ।”

राधा ने गौरी की जव यह बात सुनी, तो उसे आशा पर क्रोध आ गया । साथ ही उस ने एक दृष्टि डाली सभी मेहमानों पर जो यह इन्तजार कर रहे थे कि देखे अब क्या होता है । उस ने आशा के दोनों कन्धे पकड़ कर जोर से हिलाये । फिर लगभग चोगती हुई बोली—“तू बोलती क्यों नहीं, वह ? कह दे कि यह सब झूठ है, फरेब है । अरे दिनेश बेटा ! तू ही समझा डगे । यह तो चुप रह कर हमारी नाक काटवा रही है ।”

राधा ने आशा को छोड़ दिया और दिनेश के दाँये कन्धे पर हाथ रखती हुई बोली—“बेटा ! हमारे सानदान की इज्जत हो रहा है और तू भी चुप खड़ा है । मेरा तो समझ में नहीं आ रहा कि क्या हान वाला है ।”

दिनेश अब भी चुप हो रहा । वह कभी आशा को आर देखता और कभी उस को नजर गौरी पर टिक जातो ।

अचानक गौरी ने राधा का हाथ पकड़ा और उसे यकीन दिलाती हुई कहने लगी—“माता जी ! आप को शायद अपनी इज्जत का जरा भी खयाल नहीं है । चलिए किसी कमरे में, मैं आप को सारा हाल बताऊँगी ।”

दिनेश की समझ में भी आने लगा कि आशा चुप शायद इसलिए है कि गौरी की बात में सच्चाई है । उस ने हाथ जोड़ कर मेहमानों से क्षमा माँगनी प्रारम्भ कर दी ।

जब तक दावत चलती रहो, आशा उसी जगह खड़ी रही । दिनेश चला गया था ऊपर अपने कमरे में ।

गौरी एक मेज पर शिशु को लिटाये दावत खा रही थी ।

राधा दो-चार स्त्रियों के पास बैठी उन्हें समझा रही थी कि कोई सास बात नहीं है । आप लोग चिन्ता न करिये ।

कुछ मेहमान बिना साये, मुंह दिक्काते हुए चले गये। कुछ जा कर मेजों को घेर कर बैठ गये। जब तक दावत चलती रही, उन में बीच इस घर की चर्चा चलती रही।

राधा को चैन नहीं पड़ रही थी। वह चाहती थी कि जल्दी से गय मेहमान चले जाएँ, फिर उसे सुझाई का पता लगे। वह कभी गौरी को देखती और जब उन की दृष्टि उठ जाती आशा की ओर, तो उसकी मांगी देह क्रोध से काँप जाती। उसके मन में बोई बह रहा था—“जब दिनेश ने इस अशांत कुल वाली निर्धन आशा से व्याह किया, मन तभी मेरा चौक रहा था, लेकिन बेटे की भुशी के कारण मेरे वश के नाम को आज धव्या लग गया। पता नहीं, अब क्या होने वाला है।”

बिसी तरह से दावत समाप्त हुई। सभी मेहमान विदा ले कर चले गये। जो दो-चार बहुत घनिष्ठ सम्पर्क थे, धेरक रहे।

राधा ने भोला से कहा—“जा, दिनेश बटुआ को यहाँ बुला ला। अपने कमरे में होंगे वे।”

भोला जब दिनेश के पास पहुँचा, तो वह भुँभगा उठा। उस ने तेज गले से कहा—“मैं नीचे नहीं जाऊँगा। माँ को जो फैसला करना है, चुद कर लें।”

लेकिन भोला नहीं माना। वह उस की गुश्मद करने लगा।

जब दिनेश नीचे आया तो उसने देखा कि आशा पूर्ववत् अपने स्थान पर खड़ी थी। उस की यह स्थिति देख, उसका मन कहने लगा—“आशा की स्थिति बता रही है कि जरूर इस में आशा की गलती है।”

आगे की बात दिनेश सोच नहीं पा रहा था। वह जब भविष्य के लिए सोचता, तो उस की आँखों में आँसू भरने लगते थे। वह सोचता कि अब क्या होगा।

वह जा कर राधा के पास सटा हो गया। गौरी ने उसे देखा तो बोली—“आइये दिनेश बाबू! संभालिये अपने बच्चे को।”

दिनेश ने कुछ भी जवाब नहीं दिया। तभी राधा ने गौरी से पूछ लिया—“तुम आशा की कौन हो? क्या सम्बन्ध है तुम दोनों का?”

“जी! सम्बन्ध तो कुछ भी नहीं है। केवल इतना है कि आशा के बच्चे की पालने का प्रयत्न मैं करती थी और इस के लिए मुझे आशा की ओर से खूब मिलती थी। यह बात शायद दिनेश बाबू भी जानते हैं।”

गौरी की यह बात सुन कर राधा आश्चर्यचकित हो दिनेश की ओर देखने लगी। फिर उस ने कहा—“दिनेश! तू जानता था क्या? यह सब क्या है? तेरी शादी हुए हो छ महीने भी पूरे नहीं हुए फिर यह बच्चा?”

गौरी ने राधा को पीरन जवाब दिया। वह बोली—“देखिये! इस शादी के पहले एक युग्म ने आशा का अनुचिन सम्बन्ध था। जब तक उस के बेटे ने जन्म नहीं लिया, वह हम से शादी का वादा करता रहा। फिर न जाने वहाँ गायब हो गया? तब हम की माँ ने शिशु को अनाथालय में दे दिया और आशा की शादी दिनेश बाबू से हो गई। इसीलिए कि वही बदनामी न हो जाए, आशा ने अपने आप को अनाथ हो

बतलाया ।”

राधा सन्नाटे में आ गई । उस ने दिनेश की ओर एक क्रोध-भरी दृष्टि डाली फिर बोली—“क्यों रे, तू तो दिन-रात आशा के गुण गाता था । अब सुन रहा है या नहीं ?”

यह वह कर राधा तेजी से आशा के पास आयी और उसे गागे को घरेल, तेज गले से बोली - “कलमंही का मिजाज तो देखो । गलना भी की ओर मुंह से बोलती नहीं ।”

आशा मुंह के बल गिर पड़ी । उस का निचला होठ काट गया । उस के मुंह से एक चीख निकल गई और वह फूट-फूट कर रोने लगी ।

राधा ने उस के दिये हाथ को पकड़ा और घमोड़ती हुई दिनेश के पास ले आई, फिर हाँपती हुई बहने लगी—“दिनेश ! अब यह इस घर में नहीं रह सकती ! अब भी तुझ कुछ सन्देह रह गया है क्या ?”

दिनेश को इस समय आशा के साथ सहानुभूति नहीं हुई । वह मौन खड़ा रहा । आशा सिसकियाँ भर रही थी ।

तभी गौरी ने एक बार आशा की ओर देखा, फिर राधा के पास आ, उस का हाथ पकड़ कर बोली—“माता जी ! जब तक मुझे रकम मिलती रही, मैं ने आप लोगों के कलक को छियाये रखवा, लेकिन भजबूर हो कर बच्चे को मुझे आप के पास लाना पड़ा । मैं तो चली । अब आप को समझ में जो आए, वह करिये ।”

यह कह कर गौरी चल दी । उसे किसी ने नहीं रोका !

तभी आशा उठ कर खड़ी हुई । उस ने बच्चे को गोद में

ले लिया। फिर मिसकती हुई धीरे-धीरे बहने लगी—“हां, यह मेरा ही बेटा है। मुझ नहीं चाहिये आप को दीलत। मैं जा रही हूँ।”

राधा ने दिनेश की ओर देखा तो वह दोनों हाथ कानों पर रक्के ऊपर की ओर जा रहा था। वह नेजों से लपक कर आशा के पास आ गई और उस को राह रोकती हुई तेज गले से बोली—“अरे कुलटा ! तू बहुत चालाक है। ये कीमती जेवरात तो उतारती जा। हिम्मत तो देखो ! लपकती हुई चल दी।”

राधा ने आशा के आभूषण उतार लिये। फिर उसे आगे की ओर धकेलती हुई बोली—“जा अब अपनी सूरत कभी फिर मत दिखलाना। शर्मदार हो तो जा, गंगा में डूब कर प्राण दे दे।”

राधा ने आशा को मुख्यद्वार से बाहर कर दिया। फिर भीतर से विचाड़ बन्द कर लिये। सभी नौकर-नौकरानियाँ सहमे-से इधर-उधर से भाँक रहे थे। किसी की भी हिम्मत न पड़ी जो राधा के सामने आता।

×

/

×

/

आशा जब कोठी से बाहर आयी, तो उसे यही धुन थी कि जल्दी से जल्दी यहाँ से चली जाए। वह पोंटिको से बाहर आयी।

वह तेजी से बंदम बढ़ाती हुई एक ओर चल दी। उसे मजिल का पता नहीं था। उस के कानों में साँय-साँय का शोर हो रहा था। उसे चक्कर-सा आ रहा था। उस की आँखों

के सामने अंधेरा था ।

अचानक किसी ने पीछे से उस के कंधे पर हाथ रख दिया लेकिन आशा रकी नहीं । तब रोकने वाला उस के सामने आ गया ।

आशा रुक गई । उस ने घने अंधकार में भी आगन्तुक को पहचानने की कोशिश की । उसे पहचानते ही वह रो पड़ी और उस स्त्री के गले से लगकर बोली—“तुम ने एक दिन भी तम्र नहीं किया गौरा बहन । मैं तो तुम्हें रुपये देनी । तुम ने पाँच हजार रुपये के पीछे मेरी जिन्दगी बरबाद कर दी । मैं ...”

आगे आशा कुछ नहीं बोल पायी । उस का गला रुंध गया था ।

गौरी ने उस की गोद से बच्चा ले लिया । फिर आशा ने बोली—“पैसा न पहुँचने के कारण आज ही अनायालय वाले बच्चा हमारे घर दे गये । माँ का स्वभाव तो तुम्हें मालूम ही है ! उन्होंने ने मुझे तुम्हारे घर भेज दिया । कोई बात नहीं, जो होना था, हो गया । अब कहाँ जाओगी ?”

आशा ने गौरी की यह बात सुनी, तो दृढ़ स्वर में बोली—“मैं माँ के पास नहीं जाऊँगी । अब जिम्मा रहकर क्या करूँगी । तुम मेरा बच्चा लिये जाओ । इस का खयाल रखना ! या कहो तो इसे भी अपने साथ गंगा की गोद में ले जा कर सुला दें ?”

यह कह कर आशा विनम्र-विनम्र कर गीने लगी । गौरी ने उस की पीठ पर हाथ रक्ता और बोली—“यह तुम्हारा बेटा है, लेकिन मैं भी इसे बहुत प्यार करती हूँ ।”

यह कहकर गौरी ने आशा को हाथ पकड़ कर अपनी ओर खींचा, लेकिन उस ने एक भटके से अपना हाथ छुड़ा लिया

और भुक कर शिशु का मुँह चूम लिया । फिर आँसू बहाती हुई सामने की ओर दौड़ने लगा ।

गौरी ने एक बार घूम कर आशा की ओर देखा । वह काफी दूर जा चुकी थी । गौरी ने एक टँक्सी रोकी और दूसरी ओर उस पर बैठ कर चल दी ।

आशा भागती चली गई । उसे दूर था कि वही पीछे गौरी न आती हो । उस का दम फूल रहा था । अचानक एक पत्थर की उस के दायें पैर में टोकर लगी । वह भरभरा कर वहीं गिर पड़ी । कुछ क्षण के लिए वह अचेत हो गई । फिर उस ने उठने की कोशिश की लेकिन, उस की ताकत ने जवाब दे दिया ।

×

×

×

×

आशा बेहोश नहीं थी । वह थकावट के कारण सड़क के किनारे की उस भूमि पर पड़ी नहीं । उस की आँखें खुली थी और मस्तिष्क में नाच रहे थे अतीत के चलचित्र । वह अपना बगल भूल गई और अपने अतीत को आँखें फाड़-फाड़कर देखने लगी ।

×

×

×

×

आशा ने आँखें खोली । उस ने पहचानने की कोशिश की, लेकिन उस की समझ में नहीं आया । वह उठ कर बैठ गई । उस ने देखा कि वह एक निस्तर पर बैठी है और कमरा पूरे कीमती चीजों से सजा हुआ है ।

आशा ने सिर पर हाथ रखता तो उस पर पट्टी बंधी थी । वह चौक गई । उस की समझ में नहीं आ रहा था कि यह

कौन जगह है। उसे यह भी नहीं याद आ रहा था कि उस का नाम क्या है। उसे बड़े कमजोरी महसूस हुई। उस ने उठने की कोशिश की, लेकिन उठ नहीं पायी।

वह निढाल-सी बिस्तर पर लेट गई। उसे अजीब-प्रजीव सा लग रहा था। अखिर वह जोर से चीखी—“कोई है ? इस घर में कोई और क्यों नहीं सामने आता ?”

आशा को लगा कि उन को बहुत सी ताकत। चलाने में लचक हो गई है। उस ने आँखें बन्द कर ली।

अचानक कमरे में किसी के आने की आहट सुनायी दी। आशा ने आँखें खोली। आगन्तुका एक प्रौढ़ा थी। वह उस के करीब आ गई और चुपचाप खड़ा हो गई।

आशा उठ कर बैठ गई और उस वृद्धा की ओर क्रोध-पूर्वक देखती हुई बोली—“कौन हो तुम ? मैं कौन हूँ ? यह कौन सी जगह है ? तुम बोलती क्यों नहीं ? मुझे जवाब दो।”

यह कह कर आशा हाँकने लगी वृद्धा के चिन्ताग्रस्त चेहरे पर मुस्कान दीड गई। उस ने उसे सांत्वना देते हुए कहा—“शान्त हो जा बेटी ! अभी तुम्हें मध्य हाल मालूम हो जायेगा। अब तेरी तबियत कैसा है ?”

“लेकिन तुम कौन हो ? मैं तुम्हें नहीं पहचानती।”

आशा ने जब चिन्ताग्रस्त हो कर यह कहा, तो वह वृद्धा वहाँ से जाती हुई बोली—“अभी बतलाती हूँ।”

यह कहकर वह वृद्धा बाहर निकल गई।

आशा किर्तव्यविमूढ़-सी उस दरवाजे की ओर देखती रही। उस के सिर में बड़े जोर से दर्द हो रहा था। उस ने

कुछ देर बाद किसी ने आशा के माथे पर हाथ रखता । वह चौक कर उसे देखने लगी । उस ने देखा कि सिर पर हाथ रखने वाली वही वृद्धा थी ।

आशा ने धीरे में प्रश्न कर दिया—“आप कौन है ? यह किस का घर है ?”

वृद्धा उस के पास कुरमी गोन कर बैठ गई और मेज पर से दूध का गिलास उठा, उठा देती हुई बोली—“चल उठ ! पहले दूध पी ले । तू बहुत कमजोर हो गई है । क्या थाकई मे तू मुझे नहीं पहचानती ?”

आशा उठ कर बठी । उस ने ‘न’ शब्दक सिर हिला दिया फिर कहने लगी—“मैं...”

“मैं तेरी एव भी बात सुनना पसन्द नहीं करूँगी । पहले दूध पी ले जिस से बदन में कुछ ताकत आ जाये । फिर मैं तुझे समझाऊँगी । जरा सी बात को ले कर तू इतनी परेशान है ।”

आशा की बात काट कर उस वृद्धा ने यह कहा और दूध का गिलास उस के मुँह में लगा दिया ।

आशा ने धीरे-धीरे यह गुनगुना दूध पी लिया । अब उस के बदन में ताकत आयी और सिर का दर्द कुछ कम हुआ ।

उस के हाथ से गाली गिलास ले कर वृद्धा ने मेज पर रख दिया । फिर उसे सहारा दे, लिटानी हुई धीरे-धीरे कहने लगी—“तेरे सर पर ये फूलदान आ गिरा था बेटी ! मैं ने तुरन्त डाक्टर बुलाया । उस ने बताया कि तेरी याद चली गई है । तू अब अपनी जिन्दगी के विषय में कुछ भी नहीं जानती । यह क्या हो गया बेटी ! मैं तो लुट गई ! बरबाद हो गई ! हे भगवान् ! अब मेरी बच्ची का क्या होगा ?”

यह गल्ले-गल्ले वृद्धा फट-फूट कर रो पड़ी। आशा ने उस की ओर घादचंच-भरी दृष्टि से देखा, फिर कहने लगी—
 “मेरा नाम क्या है ? मेरा याद चली गई, यह बात तो सच है। मैं कुछ भी नहीं जानती कि कौन है और कहीं मे घाई है।”

“तेरा नाम आशा है और तू मेरी ही बेटा है। आशा, मैं बहुत दुःखी हूँ अब तेरा क्या होगा ?”

आशा ने वृद्धा के वक्ष में मिर गटा दिया और फूट-फूट कर रोती हुई बोली—“माँ ! मेरी समझ में कुछ भी नहीं आता। कुछ देर के लिए मुझे अकेला छोड़ दीजिए। मेरा मिर ददं कर रहा है।”

“कोई बात नहीं ! तू कुछ देर आराम करेगी तो सब ठीक हो जायेगा। अब मैं जा रही हूँ।”

यह कह कर वृद्धा चन दी। आशा उम में तमाम दानों पूछना चाहती थी, लेकिन उसे नींद-सी आ रही थी। वह सो गई।

जब आशा को दुगुग चेतना प्राप्त हुई, तो कमरे में बिजली का बल्य जल रहा था। वह उठ कर बैठ गई। अब वह अपने को पहले से तन्दुरुस्त महसूस कर रही थी।

आशा पलंग से उतर कर गड़ी हो गई। धीरे-धीरे चलती हुई वह कमरे से बाहर निकली। उन की समझ में नहीं आया कि वह अब किधर जाए। तभी उसे वृद्धा की आवाज सुनाई दी। वह किसी से कह रही थी—“अब देखूँ जा कर—लडकी का क्या हाल है ? कहीं आग तो नहीं गई।”

सामने के एक कमरे से वृद्धा बाहर आयी। उस न जव आशा को दरवाजे पर खड़ा देखा, तो सपक कर उस के पास भा गई और बोली—“तू उठ गई, आशा ! चल ! यह भा अच्छा हुआ । तेरी तबीयत इस समय कुछ ठीक है ।”

वृद्धा आशा को भीतर लिवा लायी । उस ने उसे बिस्तर पर बंठा दिया । फिर उस से कहने लगी—“तुझे अभी आराम करना चाहिए । काफी कमजोरी है तेरे शरीर में ।”

आशा ने उस से यह पूछा—“माँ, क्या मेरे और कोई नहीं है ? घर सूना-सूना सा क्यों है ? अभी आप किस से बातें कर रही थी ?”

वृद्धा ने उसके हाथ पर हाथ रख रख दिया । फिर चिन्तित हो कर बोली—“अरे, तुझे तो फिर बुखार हो आया । ज्यादा बातें न कर । रात भर सोयेगी । सुबह बिलकुल ठीक हो जायेगी । तभी सब बातें तुझे बतलाऊँगी ।”

लेकिन आशा नहीं मानी । उसने वृद्धा का हाथ पकड़ लिया और दीन स्वर में बोली—“मुझे नींद नहीं आती, माँ ! कुछ देर मेरे पास बंठो ! फिर चली जाना ।”

वृद्धा रुक गई, लेकिन उस ने कोई बात नहीं की । एक आराम कुर्सी पर वह प्रधलेटी हो गई ।

कुछ देर बाद दवा पी कर आशा सो गई ।

प्रातः काल जब आशा जागी, तो चिड़ियों का मधुर कलरव वातावरण में गुँज रहा था । उस ने एक भँगड़ाई ली और उठ कर बंठ गई । हलकी-हसकी सूर्य की किरणें खिड़की के शीशे से छन कर आ रही थी । कमरे के किवाड़ भिड़े हुए थे ।

आशा उठ कर खड़ी हो गई। उस ने जा कर सिडकी के दोनों पल्ले खोल दिये। सामने सड़क थी। वह एक दो मजिले मकान की सिडकी थी। आशा को यह नहीं पता लग रहा था कि यह कौन सी बस्ती है। वह देर तक खड़ी उस घोर देगती रही। सड़क पर रिक्शे, कारे आदि वाहन गुजर रहे थे। आशा को ऊँच सी लगी। उस ने सिडकी बन्द कर दी।

अचानक उसे अपने पाँछे कुछ आहट सुनाई दी। वह घूम कर देखने लगी। उस के पलंग के पास उस की समवयस्क एक युवती खड़ी थी। वह साधारण सुन्दरी थी। उस ने आशा को अपनी घोर घूरते देखा तो लपकती हुई उस के पास आ गई और उस के दोनों हाथ पकड़, अपने गले में डालती हुई बोली—
“क्यों आशा! तू मुझे नहीं पहचान पाई क्या? मैं तेरी बहन हूँ—
गौरी। याद आया या नहीं?”

आशा विषर्तव्य-विमूढ सी उसे देखती रही। उस ने ‘न’ चोटक सिर हिला दिया।

गौरी ने उसे आश्वासन दिया। वह उस के सिर पर बँधी पट्टी को टटोलती हुई बोली। कोई बात नहीं। तू बच गई, यही बहुत है। बहन! बड़ी गहरी चोट आई है।”

गौरी ने आशा को ला कर बिस्तर पर बैठा दिया? फिर उस के बगल में बैठती हुई बोली—“तुम कुछ बोलती क्यों नहीं?”

“क्या बोलूँ?”

“मेरी बातों का जवाब दो।”

“पूछो।”

जब आशा ने यह कहा, तो गौरी उस के कान के पास मुँह ले जा कर बोली—“तुम ने तो हम लोगो को ऐसी मुसीबत में डाल दिया है कि कुछ भी कहते नहीं बनता है।”

आशा चौक गई। उस ने प्रश्न कर दिया। वह कहने लगी—“कैसी मुसीबत ? मैं समझी नहीं बहन ?”

“अब भला तुम क्यों समझोगी ! तुम्हारी तो याद चली गई है और तुम अपने पिछले जीवन के विषय में कुछ नहीं जानती, लेकिन मैं और माँ तो बदनामी के बोझ से दबो जा रही हैं। तुम्हें इस की फिक्र कहीं ?”

गौरी की यह बात सुन कर आशा की बड़ा दुःख हुआ। उस ने पीड़ित स्वर में पूछा—‘मुझ वास्तव में कुछ भी याद नहीं आता ! कैसी बदनामी ? तुम यह क्या कह रही हो ? मेरे पिछले जीवन के विषय में बतलाओ मुझे। मैं भी देखूँ कि वह कौन सी बात है जिस के कारण माँ की बदनामी हो रही है।’

गौरी ने जब उस के मुँह से यह सुना, तो उठ कर खड़ी हो गई और कमरे से जाते-जाने बोली—“अभी आती हूँ मैं ! तुम्हें सब कुछ बतला दूँगी।”

गौरी चली गई। आशा की समझ में नहीं आ रहा था कि यह सब क्या है ? गौरी बाहर क्यों चली गई ?

कुछ देर बाद गौरी आयी। उस के हाथ में एक फोटो था। वह आ कर आशा के पास बैठ गई। फिर वह चित्र उस के हाथ में देती हुई बोली—“इसे ध्यान से देखो। इसे तो तुम जरूर पहचान जाओगी।”

घाशा ने देखा कि उम पित्र में एक सुन्दर युवक बंठा मुस्करा रहा था। वह उसे गौर से देखने लगी। फिर अपने दिमाग पर जोर डाला कि नायक कुछ याद आ जाए। लेकिन वह मिनट तक सोनने के बाद भी वह उसे पहचान नहीं पायी, तो उम के मुँह से निकला—“गौरी बहन ! तुम मेरी कुछ मदद करो। मैं इसे नहीं पहचान पायी। कौन है यह ?”

गौरी ने यह सुना तो व्यग-भरे स्वर में बोली—“गडब हो गया ! जब तू अपने प्रेमी को ही नहीं पहचान पा रही है, तो फिर उम बच्चे का क्या होगा जिसे तूने जनम दिया है ?”

घाशा के हाथ से तस्वीर नीचे गिर गई। उम ने अपने कानों पर दोनों हाथ रग लिये। फिर पागलों की भाँति चीखती हुई बोली—“नहीं ! यह झूठ है बहन ! यह दो कि यह गर झूठ है। मैं पागल हो जाऊँगी !”

गौरी की भौहें समान हो रही थीं। उम ने घाशा की छोटी पकड़ ली। फिर उसे सीखनी हुई क्रोध-भरे स्वर में बोली—“कौनो भोली बन रही है ! मुझे मर पना है। तू हमें बेवकूफ बना रही है ! याद बली जानि का तो बहाना है। तू हम तरह अपने पाप में बचना चाहती है। लेकिन यह मर नहीं पड़ेगा।”

घाशा फूट-फूट कर रोने लगी। नभो कमरे में चढ़ा ने प्रवेश किया। उम की गोद में एक नन्हा मा गिनु था जो बगड़े में लिपटा हुआ था। वह घाशा के पास आ, उम की गोद में गिनु को देती हुई बोली—“तूने क्या तप किया है, घाशा ? सुरेग तो अब तुम्ह में शादी करने चाहेगा नहीं। क्या होना चाहिए ?”

भाशा ने एक बार बच्चे को देखा । फिर यूद्धा की ओर निरोह दृष्टि से देखने लगी । तभी गौरी ने बाँया बन्धा जोर से हिंसा दिया और बोली—“आखिर तुम्हारा मतलब क्या है ? इस तरह चुप रहने से काम रही चलेगा ।”

भाशा फिर भी चुप रही ।

तब यूद्धा पास बैठनी हुई उस के सिर पर हाथ फेर कर बोली—“भाशा ! तुझे मैं कितना प्यार करती थी । लेकिन तूने मेरी इज्जत को बट्टा लगा दिया । तू छिप-छिप कर सुरेश से मिलने लगी । एक दिन उसे लेकर मेरे पास आयी कि भाज शादी करना चाहती है । मैं ने तुम दोनों की सगाई कर दी । यह देख अपने हाथ की अगूठी । इस में किस का नाम लिखा है ?”

भाशा ने अपना बाँया हा उठा कर देखा । उस में बीच की उँगली में सोने की अँगूठी थी, जिस पर मोना किये हुए शब्दों में लिखा था—“सुरेश” ।

भाशा को फिर भी कुछ याद नहीं आया । वह धीरे-धीरे लज्जित स्वर में बोली—“फिर क्या हुआ माँ, मुझे आप पूरा हाल बतला दीजिए । तभी मैं कोई कदम उठा सकती हूँ । क्या मेरी शादी हुई थी ?”

यूद्धा ने जब भाशा के मुँह से यह सुना, तो प्यार से उस की पीठ थपथपाती हुई बोली—“बताती हूँ बेटी । रुब बतलाती हूँ । हाथ भगवान ! मेरी बंसी पूस सी बच्ची थी । इस का क्या हाल हो गया ? मैं....।”

यह कहते-कहते यूद्धा रौने लगी । यह देखा, गौरी ने झुंभलाये हुए स्वर में कहा—“चुप रहो माँ ! तुम ने सुबह-सुबह यह राग

छेड़ दिये । अभी सारे काम बाकी पड़े हैं । जल्दी से वह कहानो इसे सुना कर सत्म करो ।”

यह सुन वृद्धा ने अपने आँसू पोंछ डाले । फिर धीरे-धीरे कहने लगी—“आशा ! तू तो नादान थी बेटो । उस दगाबाज ने तुझे लूट लिया । मैं शादी को तारीख निकलवाती और वह दहली से पत्र लिखता कि बस आने ही वाला है । जब मुझे मालूम हुआ कि तू माँ बनने वाली है, तब उन ने हमें काफी आश्वासन दिये । उसी के भरोसे मैं ने पुराना किराये का घर छोड़ दिया, जिगसे बदनामी न हो । तुझे यहाँ से आयी और दग शिशु का जन्म हो गया । तब से दो महीने हो गये और सुरेश का एक भी पत्र नहीं आया ।”

आशा ने जब गारी परिस्थिति समझ ली, तो चिन्तित हो कर बोली—“लेकिन माँ ! उन का पता तो तुम्हें मालूम होगा । मैं बच्चे को ले कर जाऊँगी वहाँ और उन से पूछूँगी कि उन्हें मेरी जिन्दगी बरबाद करने का क्या हक था ।”

आशा आयेदा में आ गई । उस ने बच्चे का मुँह चूम लिया । तभी गोरी मुलायम स्वर में कहने लगी—“अगर पता ही मालूम होता, तो मैं सुरेश को ढूँढ़ निकालती और उस दगाबाज की मूढ़ बेइज्जती करती; लेकिन मजबूरी है । तीन दिन हुए, तुम्हारे सिर पर फूलदान गिर पड़ा । तुम्हारी याद चली गई । यह कोढ़ मे खाज वाली कहावत हा गई ।”

वृद्धा गोरी के चुप होते ही उस का समर्थन करती हुई कहने लगी—“हाँ बेटो ! हमें तो भगवान् ने ऐसा ठगा कि कुछ कह नहीं सकती । जाने अब तेरी किस्मत में क्या लिखा है !”

“माँ ! मेरी समझ में कुछ भी नहीं आता । अब क्या करूँगी मैं ।”

यह कहती हुई आशा पूट-पूट कर रो पड़ी । उस ने रोते-रोते बूढ़ा के कंधे पर सिर रख दिया ।

बूढ़ा उसे समझानो हुई धीरे-धीरे कहने लगी—“चुप हो जा बेटो । मैं तेरी माँ हूँ । तेरे लिए मैं कुछ प्रयत्न करूँगी ही, तेरी जिन्दगी बरबाद नहीं होने दूँगी ।”

आशा चुप नहीं हुई । वह और जोर-जोर से पूट-पूट कर रोने लगी और रोते-रोते बोली—“मैं देह नहीं जाऊँगी, माँ । उन्हे ढूँढ़ निकालूँगी, वे चाहे कहीं भी हों, मेरी नज़रों से छिप नहीं सकते ।”

बूढ़ा ने अपनी गाँडा के छोर में आशा के हाँसूँ पोछे । फिर उसे दुलराती हुई बोली—“नहीं पगली ! जो हो गया, उसे तू भूल जा । अब तूरो जिन्दगी एक नये सिरे से चलेगी । आज भर तू बच्चे को खूब प्यार कर ले । रात को इस मैं अपना धालय मे द आऊँगी ।”

“नहीं माँ ! यह मेरे कलेजे का टुकड़ा है । मैं इसे नहीं छोड़ सकती । मैं मांगी उम्र इगी तरह से रहूँगी ।” आशा ने यह कहा तो गौरी ने उस की गोद में बच्चे को ले लिया और उसे प्यार करती हुई उस को समझाने लगी—“नादान मत बनो बहन ! यह सारी जिन्दगी का सवाल है । माँ ठीक कहती है । बच्चे का तुम बीच-बीच में जा कर देख भी सकती हो । क्या मुझे यह प्यारा नहीं है ! लेकिन लोक-लाज के आगे ममता को भी झुकना पड़ता है । तुम इसे भूल आओ और अपनी जिन्दगी एक नये सिरे से शुरू करो ।”

आशा ने कुछ भी जवाब नहीं दिया, वह किकर्तव्य-विमूढ़ सी बैठी रही ।

X

X

X

X

उसी रात को बूढ़ा बच्चे को घर ले से गई और आशा ने अपने कलेजे पर पत्थर रख लिया । उसे वैसे बच्चे से कोई खाम प्रेम नहीं था । वह धीरे-धीरे उसे भूलने लगी ।

कई महीने बीत गये । आशा घर में नहीं निकलती । वह दिन भर मशीन पर सिलाई करती और रात को कुछ देर के लिए छज्जे पर जा कर खटो हो जाती । वह अपने अतीत को याद करने की कोशिश करती ।

गौरी जिन्दादिल सड़की थी । यद्यपि वह आशा के बराबर सुन्दर नहीं थी, लेकिन उस के विचार एक दम आधुनिक थे । उस ने एक होटल में कैशियर-गर्ल की नौकरी कर ली थी । वह रात के बारह बजे घर आती; फिर प्रातः चली जाती ।

गौरी अक्सर आशा को समझाया करती कि कभी-कभी तो उसे घर से बाहर निकलना चाहिए । आशा धीरे से हँसकर टाल देती कि बया जरूरत है, मैं इसी तरह ठीक हूँ ।

आशा अनिच्छा सुन्दरी थी । उस के नाव-नदश और चम्पई रंग वापी आकर्षक थे । जो एक बार देखता, उसे याद रखता । आशा घर का सारा काम करती थी । उसे केवल अपनी दो महीने की जिन्दगी का हाल मालूम था । पहले वह बया थी, पह मव उसे बहुत कम पता था । जो कुछ उस ने गौरी और माँ के मुँह से सुना था, वही जानती थी ।

एक दिन आशा हाथ में भोला ले कर कुछ सामान लाने के लिए बाजार गई । उस का घर था मेस्टन रोड पर और वह नवीन मार्केट आयी । उस ने सामान लिया और जल्दी-जल्दी सड़क पार करने लगी ।

वर्षा के दिन थे । बादल पहले से ही धिरे हुए थे । अचानक बारिश शुरू हो गई । आशा अभी सड़क पार भी नहीं कर पायी थी कि एक कार के पास वह फिसल कर गिर पड़ी ।

कार मालरोड की चौड़ी सड़क पर तीव्र गति से जा रही थी । उस के बिलकुल पास में ही आशा गिरी थी ।

कार के चालक ने दुर्घटना की आशंका से एकदम ब्रेक लगा दिया । तेज आवाज करती हुई गाड़ी रुक गई ।

पानी की वीछार तेज हो गई थी । आशा सड़क पर अस्त-व्यस्त सी पड़ी थी । चालक ने पानी की परवाह नहीं की । वह कार की अगली बिन्डो खोल, नीचे उतर पड़ा ।

वह आशा के पास आ गया और उसे गौरपूर्वक देखने लगा । उसे वह बेहोश नज़ार आयी । चालक ने एक बार चारों ओर देखा । वर्षा के कारण सड़क पर सवारियाँ बहुत कम चल रही थी । उस ने अपनी दोनों बाँहों पर आशा को उठा लिया । उस को साड़ी कीचड़ से लथपथ हो रही थी ।

चालक ने उसे पिछली बर्थ पर लिटाया और खुद अगली सीट पर आ कर बैठ गया । उसने कार स्टार्ट कर दी । तभी उसे किसी की आवाज सुनाई दी ।

उम ने पीछे घूम कर देखा, तो आशा उठ बैठी थी और उस से कुछ प्रश्न कर रही थी । उस ने कार ले जा कर एक किनारे रोक दी । फिर आशा से प्रश्न कर

दिया—“आप को कहीं चोट तो नहीं आयी ? पास ही हास्पिटल है । मैं ”

यह कहते-कहते कार चालक रुक गया । वह प्रश्न-सूचक दृष्टि से आशा को देखने लगा ।

आशा ने साड़ी के आंचल में अपना मुंह पाछा, फिर व्यस्त स्वर में चालक से कहने लगी—“आप बिगता मत करिये । मेरे कही पर भी चोट नहीं आयी । गिरने हो मेरा गिर घूमने लगा था । इसीलिए उठ नहीं पायी । आप ने नाहक तकलीफ की ।”

यह कहते-कहते आशा कनसियों से चालक को देखने लगी । यह एक गौरवर्ण पंघराले बालों वाला युवक था । उम का चेहरा अत्यन्त आकर्षक था । उम की टेरिलीन की टी-शर्ट पर कीचड़ के दाग थे ।

उसे देखते-देखते आशा विचारों को दुनिया में छो गई । उसे लगा कि वह युवक उसे केवल दुष्टटना को आशका ने ही उठा कर लाया है । वरना उसे आशा जैसी गरीब लड़की में क्या रुचि हो सकती थी ।

आशा को लगानार अपने चेहरे को ओर निहारने देस, वह युवक कुछ झेंपा । फिर उस ने आशा को विचार-तन्त्रा तोड़ दो । उस ने धीरे से प्रश्न कर दिया—“यह आप किस खयाल में गुम हो गई ? शायद आप उम समय होरा में नहीं थी जब मैं आप को उठाकर कार में लाया ?”

आशा यह सुन कर चौकी । उस से एकदम कुछ जवाब नहीं देने बना । वह कहने लगा—“जो हाँ ! नहीं । जो नहीं ।”

“वही तो मैं भी सोच रहा था। अगर आप होश में होती तो खुद ही उठ खड़ी होती। छोड़िये इन बातों को। आप को कहा जाना है ?”

‘मेस्टन रोड। और आप ?’

आशा को यह बात सुन कर बालक मुस्कराते हुए बोला—
“आप मेरा पूरा परिचय जरूर जानना चाहती हैं, लेकिन कहती नहीं। मेरा नाम दिनेश है। अपनी माँ का अकेला बेटा हूँ। मेरी दो मिलें हैं और मैं छावनी में रहता हूँ ?”

आशा को हँसो आ गई। वह बोली—“अब मेरा भी पज्र हो जाता है कि आप को अपना परिचय दूँ। लेकिन मिस्टर ! मेरा कोई परिचय नहीं। केवल अपना नाम जानती हूँ—आशा। इस के अलावा मैं कुछ नहीं जानता।”

“यह तो आप मेरे साथ अन्याय कर रही हैं। मुझ से तो सब कुछ पूछ लिया। लेकिन आप शायद मुझे अपना नाम भी नहीं बता रही हैं ? क्यों, है न यही बात ?”

दिनेश ने निगाह हो कर यह कहा तो आशा एक दम बोल उठी—‘नहीं, यह बात नहीं है। लड़कियों को कभी अपना पूरा परिचय किसी को नहीं बतलाना चाहिए। आप का मुझ से मतलब है या मेरे सान्धान से ?’

आशा ने आवेश में आ कर यह बात कह तो दी, लेकिन फिर पछताती हुई सी सोचने लगी कि भला दिनेश क्या सोचता होगा।

दिनेश ने जब आशा की बात सुनी, तो बोला—“ठीक हो कह रही हैं आप भी। आप के विचार आधुनिक हैं। यही होना

भी चाहिए । मैं इसे बुरा नहीं मानता । चलिए, आप को घर तक छोड़ दें ।”

“नहीं, आप नाहक तकलीफ करेंगे । मुझे यही उतार दीजिए । मैं पानी थमते ही चली जाऊँगी । मुझे क्षमा कर दीजिए । आपके सब कपड़े खराब हो गये ।”

यह कह कर आशा ने दाँये हाथ में साड़ी का अग्रचल लिया और दिनेश को टी-शर्ट का कोचड पोंछने लगी । दिनेश ने उस की कलाई पकड़ ली । फिर उस की मधुर भरावना करता हुआ कहने लगा—“यह क्या करती हैं आप ? मैं ने तो कुछ कहा नहीं था । चलिए, आप को मेस्टन रोड पर छोड़ दूँ ।”

आशा भेंप गई । उस ने हाथ छुड़ा लिया । फिर सड़क की ओर देखने लगी ।

दिनेश घूम कर कार स्टार्ट करने लगा । आशा विचारों में खो गई । वह सोच रहा था कि शाम हो रही है । मैं जरूर मेरे लिए चिन्ता कर रही होंगी । मुझे जल्दी से घर पहुँचना चाहिए ।

“कहाँ उतरना है आपको ?”

दिनेश ने यह कहा तो आशा चौक पड़ी । उस ने देखा गाड़ी मेस्टन रोड पर रोक रही थी । वह एक गली के पास दिनेश को टोकती हुई बोली—“वम, यही रोक दीजिए ।”

दिनेश ने गाड़ी रोक दी । उस ने देखा, वादल धूल-पुछ कर साफ हो गये थे । पानी बन्द था । आशा पिछली खड़की खोल कर नीचे नतरी । फिर दिनेश के पास जा कर बोली—“धन्यवाद ! आपने मेरी बहुत मदद की ।”

यह कह कर आशा चल दी। तभी दिनेश ने उसे टोका—
“सुनिये ! आप तो जा रही हैं ?”

आशा घूम कर दिनेश की ओर प्रश्न-सूचक निगाहों से देखने लगी। वह उस के पास आ गई और बोली—“कहाए !”

दिनेश असमजस में पड़ गया। देर बाद उस के मुँह से निकला—“न जाने क्यों आप का जाना मुझे अच्छा नहा लग रहा है।”

आशा चौंक गई। वह व्यस्त स्वर में कहने लगी—“ओह ! तो यह बात है ! लेकिन इस का तो कोई उपाय नहीं। अगर हो, तो बताइये।”

दिनेश ने उस की यह बात सुनी तो उसे कुछ बल मिला। उस ने कह दिया—“क्या आप मुझे दुबारा नहीं मिल सकती हैं ?”

आशा ने कोई उत्तर नहीं दिया। तभी दिनेश फिर कहने लगा—“आप तो खुद समझदार हैं। अगर आप न चाहें तो कोई बात नहीं। लेकिन—”

आशा मुस्कराई। उस ने मुस्कराते हुए ही कहा—
“लेकिन—”

दिनेश ने कुछ भी जवाब नहीं दिया। तब आशा यह कहती हुई चल दी—“ठीक है। कस इसी समय मैं यहाँ आपका इन्तजार करूँगी।”

दिनेश उसे तब तक देखता रहा जब तक वह उस की दृष्टि से मोझल नहीं हो गई।

आशा जब घर पहुँची, तो ऊपर पहुँचते हो वृद्धा उस के पास आ गई। वह व्यस्त स्वर में जल्दी-जल्दी कहने लगी—

“बड़ी देर लगा दी बेटी ! मैं तो परेशान हो गई कि तुझे क्या हो गया ?”

आशा ने झोला एक ओर रख दिया । फिर भयभीत स्वर में कहने लगी—“माँ ! मैं एक कार से टकरा कर गिर पड़ी थी । वही—।”

“कही चोट तो नहीं लगी ? तभी मेरी बाँधी आँख फड़क रही थी । सारा साड़ा सराव हो गई । यह वरमात का मौसम तो बड़ा जान-लेवा होता है ।”

बृद्धा ने जल्दो-जल्दा यह कहा । फिर आशा के सिर पर हाथ फेरने लगी । आशा न उस का यह व्यापार देखा तो स्नेह से गद्गद हो उठी । उनका मुँह से सकुचित स्वर निकला—
“नहीं माँ, चोट तो कही नहीं आया, लेकिन मैं पानी के कारण आ नहीं पायी ।”

बृद्धा ने उस की यह बात सुनी तो व्यग्रपूर्वक भुस्कराई और धीरे से उसके कपोल पर एक चपत जड़ती हुई बोली—
“और यह लड़का कोन था । जिस को कार में बँठ कर तू अभी-अभी आयी है ?”

आशा ने यह सुना तो उस का चेहरा सफेद हो गया । उस ने यह सोचा ही नहीं था कि माँ ने दिनेश को देख लिया होगा । यह धीरे-धीरे झिझकती हुई कहने लगी—“उन्हीं की कार से तो मेरा एक्सीडेंट हुआ था माँ ! बेचारे बंटे शराफ हैं । यहाँ तक छोड़ने चले आये ।”

बृद्धा का चेहरा एकदम क्रोध से लाल हो गया । वह तेज गले से कहने लगी—“अभी तू यह कह रही है और कल कहेगी कि मुझे उस से प्यार हो गया है । बेवकूफ कही की !

क्या तू ने उसे अपने विषय में बतलाया था ?”

आशा घबड़ा कर बोली—“मैंने उसे केवल अपना नाम बताया है । मैं—।”

वृद्धा ने यह सुना तो बोली—“कोई बात नहीं । लेकिन अब तू समझ ले । हमारे विषय में उसे कुछ भी न मालूम होने पाये । इस में बदनामी है । तू उसे अपने आप को प्रताप बतला सकती है ।”

“अच्छा ।”

आशा ने जब यह स्वीकार किया, तो वृद्धा उसे फिर चेतावनी देती हुई बोली—“उस से तुम दुबारा उसी शर्त पर मिल सकती हो जबकि वह शादी का वचन दे दे, वरना पछतामोगी ।”

यह कहती हुई वृद्धा कमरे से बाहर चली गई ।

आशा जा कर बपड़े बदलने लगी । कुछ देर बाद जब वह कमरे में लौटी, तो उस के शरीर पर एक सफेद सूती माड़ी थी । और वालों की लटे खुली थी । यह उन्हें सुप्ताना चाहती थी ।

आशा जा कर आदमकद आइने के सामने खड़ी हो गई । उस ने जब अपनी सूरत देरी, तो खुद ही डरमा गई । उस ने पलके बन्द कर ली ।

तभी उस के कानों में दिनेश का स्वर गूँज उठा—“क्या आप मुझे दुबारा नहीं मिल सकती है ?”

आशा ने आँखें खोल दी । फिर प्रसन्नता से खुद ही बोल उठी—“दिनेश ! तुम अगर न भी चाहते, तो मैं खुद तुम से दुबारा मिलती !”

यह कह, आशा भविष्य के सुनहले स्वप्न देखने लगी। तभी उस के मन में कोई पुकार उठा—“सुरेश और उस बच्चे का क्या होगा ? तुम गलत कदम उठा रही हो।”

आशा ने हठ स्वर में उसे उत्तर दिया। वह बोली—
“सुरेश ने मेरी जिन्दगी बिगाड़ दी। अब मैं उसे भूल कर ही सुखी रह सकती हूँ। मैं नये सिरे से जीवन प्रारम्भ करूँगी।”

“लेकिन तुम सुरेश की अमानत हो !”

“कोई किसी की अमानत नहीं होता। जब सुरेश को मेरा खयाल नहीं। तो मैं उस के कारण अपनी जिन्दगी क्यों बर्बाद करूँ।”

आशा ने यह कह कर अपने मन को समझाया। फिर उस की आँखों के सामने दिनेश की सूरत आ गई।

दूसरे दिन शाम के छह बजते ही दिनेश की कार आ कर आशा के घर के सामने रक गई ।

बुढ़ा ने ज्योंही कार का हार्न सुना, वह छज्जे पर आ कर भाँकने लगी । वह दिनेश को पहचान गई । उसने फौरन आशा को पुकारा । वह उस के सामने आ कर खड़ी हो गई ।

आशा के वस्त्र देख कर बुढ़ा चौकी । फिर बोली—
“अच्छा, तो तेरी पहले से हो तैयारी थी । जा, वह आ गया है ।”

आशा ने मकोच के कारण मिर नीचे झुका लिया । फिर मन्द स्वर में बोली—“मैं जा रही हूँ, माँ । एक घण्टे में लाट आऊँगी । आप को शिकायत का मौका नहीं मिलेगा ।”

बुढ़ा ने मुँह बिचका कर उसे जाने की स्वीकृति दे दी । फिर छज्जे पर जा, दिनेश को घूरने लगी ।

आशा जब दिनेश के पास पहुँची, तो वह दूसरी ओर देख रहा था । उस ने उसे एकदम से चौंका दिया । वह बोली—
“इधर देखिये, साहब ।”

दिनेश ने आशा को इस प्रकार बान करने देखा तो वह

भी निस्संकोच हो कर बोला—“कही चलना भी है या आप बाहर ही छोड़ देंगी ?”

आशा ने मुस्कराते हुए कहा—“नहीं। मैं भला आप के साथ क्यों जाऊँगी। आप ने मिलने के लिए कहा था, इसीलिए चली आयी। अच्छा, अब चलती हूँ।”

यह कह कर आशा पीछे घूम गई। दिनेश यह देख, घबड़ा गया। वह कार की खिड़की खोल, नीचे उतर आया। फिर आशा का हाथ पकड़, व्यस्त स्वर में कहने लगा—“यह क्या ? आप अभी आयीं और अभी चल दीं। कुछ देर तो रुकिये।”

आशा को अचानक अपनी माँ का स्याल आ गया। वह फौरन आगे बढ़, कार की अगली सीट पर बैठती हुई बोली—“भव आप ने रुकने के लिए कहा है तो रुक गई। चलिए, जहाँ चलना है आप को। आप संकोच मत करिये।”

दिनेश आ कर ड्राइविंग सीट पर बैठ गया। फिर कार स्टार्ट करता हुआ कहने लगा—“ओह ! तो यह बात थी।”

“हाँ।”

“पहले क्यों नहीं बता दिया कि आप हर काम में कहने का रास्ता देना करती हैं !”

आशा ने यह सुना तो मुस्कराते हुए बोली—“अगर यह भी न करती तो आप कहते कि मैं बहुत वेशम है, कहिए। पसन्द आयो आप को मेरी बात ?”

“क्यों नहीं। संकोच और लज्जा तो लड़कियों की अमानत है।”

“अच्छा, यह तो बतलाइये कि कहाँ चल रहे हैं। मैं तो आप की बातों में ही खो गई।”

दिनेश ने जब आशा के मुँह से यह सुना तो प्रसन्न हो कर बोला—“क्या बाकई मे आप को मेरी बातें इतनी पसन्द आयी ?”

आशा ने कुछ जवाब नहीं दिया तो दिनेश कहने लगा—
“जरा मोती भीत तक चल रहा है । वहाँ कुछ देर बैठेगे ।”

“ठोक है, लेकिन—।”

“लेकिन क्या ?”

“कुछ नहीं ।”

यह कह कर आशा चुप हो गई । दिनेश ने उस की ओर देता । फिर बोला “आप चुप क्यों है ? अगर न चाहती हो, तो रहने दी ।”

यह कहते-कहते दिनेश ने कार की गति धीमी कर दी ।

आशा ने यह देता तो उस की सम्भीरता न जाने वहाँ चली गई । वह जल्दी-जल्दी कहने लगी—“बड़ी परवाह है आप को मेरी । मोती भीत चलिए । मैं न मना क्या किया है ।”

दिनेश मुस्कुरा दिया । मोतीभीत पहुँच कर दिनेश ने कार एक ओर गड़ा कर दी । फिर आशा का हाथ पकड़, हरी-हरी दूर पर जा बैठा ।

मातावरण में हलका झंझरा फँत रहा था । लेकिन फिर भी इस स्थान पर काफी गहल-गहल थी । आशा ओर दिनेश एक ओर भीड़ से दूर बैठे थे ।

आशा ने चारों ओर देखते हुए कहा—“बड़ा सुन्दर स्थान है यह । आप चुप क्यों है ?”

दिनेश ने उस की ओर देखते हुए कहा—“मैं आप के बारे में सोच रहा था ।”

“क्या ?”

“यही कि आप कितनी सरल हैं । क्या अकेली रहती है ?”

“हाँ ।”

“श्रीर घर वाले—।”

अभी दिनेश की बात पूरी भी नहीं हो पायी थी कि आशा बीच में बोल उठी—“फिर आप ने वही सवाल कर दिया । मैं अनाथ हूँ । अब अगर कभी आप मुझ से घर वालों के विषय में पूछेंगे, तो मैं आप से नहीं मिलूंगी ।”

दिनेश को बड़ा दुःख हुआ । वह आशा की आँखों में भाँकता हुआ बोला—“मुझे नहीं पता था कि आप बुरा मान जायेंगी । कोई बात नहीं । मैं उस के लिए आप से क्षमा माँगता हूँ ।”

आशा को अपनी बात पर अफगोस हुआ । वह पश्चात्ताप भरे स्वर में जल्दी-जल्दी कहने लगी—“ओह ! मेरा यह मतलब नहीं था । मैं भी आप से आप के घर वालों के विषय में कुछ भी नहीं पूछती, लेकिन आप ने गुद कुछ नहीं छिपाया ।”

दिनेश गम्भीर हो गया । उस के मुँह से उदासी में डूबा स्वर निकला—“मैं तो इस प्रकार आप से घनिष्ठ सम्पर्क स्थापित करना चाहता था । अच्छा, एक बात का जवाब दीजिए ।”

“क्या ?”

“शायद आप चाहती है कि हमारी दोस्ती बस यही तक सीमित रहे । क्या मेरा अनुमान सच है, आशा ?”

आशा भीचक्की-सी रह गई । उसे नहीं मालूम था कि छोटी-सी बात यहाँ नरु पहुँच जायेगी । वह दिनेश के प्रश्न का उत्तर अपने मस्तिष्क में खोजने लगी ।

दिनेश गम्भीरता की मूर्ति बना, एकटक आशा की ओर देख रहा था । धीरे-धीरे आशा के गुलाबी ओर पनले होठ हिले । उस की दृष्टि नीची थी और वह धीरे से कह रही थी—
“दिनेश बाबू ! आप मुझे समझ नहीं पायें । आप जितनी भी जल्दी हो सकें, मुझ से शादी कर लीजिए । समाज की दृष्टि में यही उचित रहेगा ।”

दिनेश को लगा कि आशा के मुँह से फून भर रहे हैं । उसे अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ । वह दाहिने हाथ से आशा की ठुड़ी ऊपर उठाता हुआ बोला—“एक बार फिर कहो, आशा ! मुझे लग रहा है कि मैं खुशी से पागल हो जाऊँगा ।”

लेकिन आशा ने पलके नहीं खोली ।

दिनेश ने बाँधे हाथ से उस की आँखें खोलनी चाही तो आशा ने अपना सिर दिनेश के कंधे पर टिका दिया । कुछ देर तक यह उसी तरह बेसुध रही । फिर एक दम से उठ कर लड़ी हो गई ।

दिनेश ने उस की ओर आश्चर्य से देखा । फिर व्यस्त स्वर में कहने लगा—“बैठो भो ! इतनी जल्दी क्या है ?”

लेकिन आशा रुकी नहीं तो दिनेश भी उग के पीछे लपका । आशा दौड़ती हुई बार के पास आयी और उस के भीतर बैठ, हाँफने लगी ।

दिनेश ने ड्राइविंग मोट पर बैठने हुए कहा—“बहुत शर्मिलो हो तुम !”

×

×

×

×

आज इनवार का दिन था। आशा ने जल्दी-जल्दी घर का सारा काम निबटाया। फिर दस बजे के पहले ही कपड़े बदलने लगी।

कुछ देर बाद वह अपनी माँ के पास पहुँची और धीरे से बोली—

“माँ ! मैं जा रही हूँ दिनेश के घर।”

बूढ़ा चौंक गई। उस के मुँह से निकला—“घर ! तू पागल तो नहीं हो गई है ?”

“नहीं माँ ! आज मैं फँसला कर के लौटूंगी।”

आशा ने दृढ़ स्वर में यह कहा तो बूढ़ा उस के पास मुँह ले जाकर धीरे से बोली—“यह आखिरी मौका है। इस के बाद मैं तुम्हें दिनेश से नहीं मिलने दूँगी। मेरी बात का ध्यान रखना कि तुम अपने को अनाथ बताओगी।”

आशा ने ‘हाँ’ छोटक सिर हिलाया। फिर मीठियाँ उतरती हुई सड़क पर आ कर खड़ी हो गई। वह कुछ परेशान-सी थी। उस ने कलाई पर बँधी घड़ी देखी तो दस बजे थे।

“ओह ! बहुत देर हो गई।”

आशा ने ऊब कर यह कहा। तभी दूर से उस ने दिनेश की कार रुकने देखी। वह प्रसन्नता से उछल पड़ी।

दिनेश ने उस के पास आ, गाड़ी रोक दी, फिर खिडकी

से गिर निकाल कर बोला—“देर से आने के लिए माफी चाहता हूँ मेमसाहब ! गाड़ी के अन्दर आ जाइये ।”

आशा ने कुछ भी जवाब नहीं दिया । वह गुमसुम-मी जा कर कार में बैठ गई ।

दिनेश ने कार स्टार्ट की । उसे आशा की चुप्पी अच्छी नहीं लगी ।

“अगर चुप हो रहना था, तो फिर—”

“कीन चुप है ? तुम कुछ बोलो तो उसका जवाब दूँ । कौसी हैं आप की माता जी ? मेरे ऊपर नाराज तो नहीं होंगी कि—।”

आशा ने तेजी में बोलना प्रारम्भ किया था, लेकिन फिर उस ने अपनी बात अधूरी छोड़ दी ।

दिनेश ने उसे प्रोत्साहन दिया—“चुप क्यों हो गई ? बात पूरी करो ?”

आशा ने एक बार उम की ओर देखा । फिर धीरे से बोली—“कि मैं ने उन का पुत्र उन से छीन लिया ?”

यह सुन कर दिनेश जोर से हँस पड़ा और हँसने-हँसते बोला—“तुमने मुझे नहीं छोना, मैं तुम्हें चुरा लाया हूँ और डरता हूँ कि तुम्हें किसी की मजूर न लग जाये ।”

आशा ने यह सुना तो मुस्करा दी । कुछ ही देर में कार छावनी पहुँच गई ।

दिनेश जब आशा को से कर कार से उतरा, तो नौकरो-नौकरानियों की एक भारी भीड़ ने आ कर उन दोनों को घेर लिया ।

राधा हाल में लड़ी थी। उस ने जब दिनेश के साथ आशा को देखा, तो आश्चर्य में पड़ गई।

दिनेश आशा को राधा के पास ले आया। जब आशा ने भुक्त कर उग के चरण स्पर्श किये, तो वह हर्ष से गद्गद हो उठी। उस का अतःकरण कह रहा था—“भगवान ने अपने आप चाँद-मौ यह भेज दी। इसे स्वीकार कर लो।”

राधा ने आशा को उठा कर वक्ष ले लगा लिया। फिर उसे ले जा कर सोफे पर बंठती हुई दिनेश से बोली—“क्यों रे दिनेश! तू ने चोरी-चोरी इतनी सुन्दर यहू पसन्द कर ली।”

यह कह कर उस ने आशा का माथा चूम लिया। फिर चम्पा ने बोली—“जा, डिनर टेबिल सजा द। आज मेरे घर ऐसी मेहमान आयी है कि मैं बहुत गुन है। यह दिनेश तो कभी शादी के लिए राजी हो नहीं हाता था। आज इसे जाने क्या हो गया है?”

चम्पा जाते-जाते बोली—“यहू रानी को सूरत ही ऐसी है, मालकिन! बबुआ ने उन्हे देखा और फौरन लट्टू हो गये।”

डिनर टेबिल पर आशा को राधा ने अपनी बगल में बैठाया। आशा को सकोच ने घेर रक्खा था। उसे लग रहा था कि वह स्वर्ग में आ गई है। राधा उसे देवी-मुल्य प्रतीत हो रही थी और दिनेश देवता-मुल्य।

आशा ने सकोच के कारण ठीक में खाना नहीं खाया।

डिनर के बाद राधा ने आशा के गले में हीरो का एक जड़ाऊ हार पहना दिया। फिर दिनेश से बोली—“इसे आति के सामने से दूर करने की इच्छा नहीं होती।”

दिनेश ने माँ को कुछ भा जवाब नहीं दिया ।

कुछ देर बाद दिनेश आशा को ले कर चल दिया । आशा ने उस से कहा—“आज मैं बहुत खुश हूँ ।”

दिनेश ने कार की गति तेज करते हुए कहा—“तो फिर तुम अभी घर न जाओ । या फिर मैं भी तुम्हारे घर चलूँगा ।”

दिनेश की यह बात सुन कर आशा के चेहरे पर चिन्ता के बादल छा गये । वह धीरे से बोली—“घर चल कर क्या करोगे । मुझे फिरमें देखने का बहुत शौक है । मैं ।”

आशा ने यह बात इगलिए बही थी कि जिस से दिनेश उस के घर न जाए । वह अपनी बात अझूरी छोड़, दिनेश की ओर देखने लगी ।

दिनेश ने उस की बात तिर घायो पर ली । ये रीगल सिनेमा के सामने जा कर गके । फिलम थी ‘वार एण्ड पीस’ ।

X

X

X

X

आशा जब घर पहुँची, तो उस के बगिचे हाथ की एक उँगली से दिनेश की दी हुई अँगूठी थी । वह मन में सोच रही थी कि कितने सरल है ये दोनों माँ-बेटे । कीमती आभूषण मुझे पहना दिये और मेरे आने समय उफ तन न की । किन्तु विशाल हृदय है दिनेश और उस की माँ का ।

तभी आशा के मन में एक विचार कीन्ता । वह घर की सीढ़ियाँ चढ़ गयी थी । उस ने गले के द्वार को उतार कर परा में रस लिया । फिर अँगूठी को भी उतारने लगी ।

लेकिन तभी उसे ऊपर कुछ आहट सुनाई दी । उस ने अँगूठी नहीं उतारी और ऊपर जा पहुँची ।

गौरी उस के सामने खड़ी थी। उसे देखते ही भोहो में वल डाल कर उस से कहने लगी—“तुम ने आज-कल फिर आवागमनी शुरू कर दी है। माँ ने मुझे बताया था। अपने आप को सँभालो।”

आशा रोज तो गौरी की बातें चुपचाप सुन लेती थी, लेकिन आज वे उसे बुरी लगी। उस ने धीरे से कह डाला—“तुम चिन्ता क्यों करती हो, गौरी बहन ! माँ इस बारे में सब कुछ जानती हैं। उन्हीं की राय के मुताबिक मैं चल रही हूँ।”

गौरी को यह जवाब बहुत बुरा लगा। वह तेज गले से बोली—“यह तुम्हारी बहुत बुराई आदत है, आशा। एक तो गलत काम करती हो और ऊपर से झूठें दिखाती हो। मैं—”

यह कहते-कहते गौरी की दृष्टि आशा की अँगूठी पर पड़ गई, जिसे वह दूसरे हाथ की उँगलियों से ढके थी, लेकिन हीरा दमदमा रहा था। उस से तेज प्रकाश की किरणें निकल रही थी। गौरी का मुँह खुला का खुला रह गया। वह कुछ क्षण तक आश्चर्य-चकित सी अँगूठी की ओर देखती रही।

फिर वह आशा के पास आ गई और उस का बायाँ हाथ उठा, आँगियों के पास ला, देखती हुई बोली—“ओ माँ ! हीरा है नायद ! माँ ! ओ माँ ! जल्दी आओ।”

गौरी ने शोर मचा दिया। आशा की स्थिति उस चोर की भाँति थी जिसे रंगे हाथों पकड़ा गया हो।

“क्या हो रही ? क्यों शोर मचा रक्खा है ?”

यह कहती हुई बृद्धा वहाँ आ गई ! उस ने जब यह परिस्थिति देखी, तो तेज गले से बोली—“गौरी ! तुम्हें तो जरा

भी बुद्धि नहीं है। ऐसी बातें कहा बाहर खड़े हो कर की जाती है। भीतर था।”

वृद्धा उन दोनों को कमरे में लिवा ले गई। फिर एक कुरसी पर बैठ, गौरी की ओर प्रश्न-सूचक दृष्टि से देखने लगी।

गौरी ने एक झटके के साथ आशा की उँगली से अँगूठी निकाल ली। फिर उसे वृद्धा की ओर बढ़ाते हुए उस ने प्रश्न-सूचक दृष्टि से आशा को देखा।

वृद्धा अँगूठी को देर तक देखती रही। फिर बोली—“असली हीरा है इस पर।”

यह कह, वृद्धा ने अँगूठी अपनी टेंट में रख ली। फिर आशा का हाथ पकड़, उसे अपनी ओर खींचती हुई बोली—“क्या हुआ, आशा बेटो? मुझे सारा हाल जल्दी से बता डालो।”

आशा को वृद्धा और गौरी के व्यवहार ने बहुत चौंका दिया था। उस का दिल तेजी से धड़क रहा था कि जाने इन दोनों के मन में क्या है।”

जब वृद्धा ने प्यार से उसे मेज पर बैठा दिया, तो वह धीरे-धीरे कहने लगी—“मैं दिनेश बाबू के घर गई थी, माँ। शादी करने के लिए राजी हूँ। यह अँगूठा उन्होंने मुझे पहनाई थी।”

वृद्धा ने यह सुना तो शान्त स्वर में बोली—“ठीक है। ये लोग तो तेरी गोरी चमडो देख कर व्याह के लिए राजी हैं। उन्हें क्या मालूम कि तेरे भीतर अन्य क्या गुण है।”

आशा ने यह सुना तो उसे जमीन-घासमान नज़र आ गया।

बूढ़ा गौरी के साथ उम बमरे से चली गई। आशा के सामने एक प्रश्न उत्पन्न हो गया कि क्या अब उसे अँगूठी वापस नहीं मिलेगी ? यदि ऐसा हुआ, तो वह दिनेश को क्या जवाब देगी कि वह उस की पहली भेंट को ही सुरक्षित नहीं रख पायी।

आशा के दिमाग में जैसे ही यह बात आयी, उस ने पग को अपने गाँवल में छिपा लिया। उम के मन में किंगी ने कहा—“अगर तू वह हार पर्स में न रखा लेती, तो वह भी माँ अपने बच्चे में कर लेती।”

आशा ने ईद्वार को लाग-लाग धम्यवाद दिये। फिर अपने कपड़ों के बाच जा कर वह हार रग दिया।

शाम को जब आशा, गौरी और माँ के साथ नाश्ते को मेज पर बैठी, तो गौरी ने उम से पूछ लिया—“कब कर रही हो शादी, आशा ?”

आशा ने कुछ भी जवाब नहीं दिया। गौरी ने ही फिर पूछा—“रही शादी के बाद अपने दूँचे को तो नहीं भूल जाओगी ?”

गौरी ने आशा के ससं पर चोट की थी। उस की आँखों से आँसू बहने लगे। बूढ़ा ने यह देखा तो गौरी को डाँटने लगी—“तू बहुत बालती है, गौरी ! कुछ तो निहाज किया कर !”

आशा ने माँ का रग अपनी आर मुलायम देखा तो धीरे से उठ से पूछ लिया—“माँ ! वह अँगूठी—”

“कंसी अँगूठी ?”

“जो मुझे—”

बूढ़ा ने आशा की बात पूर नहीं होने दी और जल्दी-जल्दी उस के सामने अपना मत प्रस्तुत करने लगी। वह बोली—“वह अँगूठी कीमतो हीरे की है, यह तो तुम भी जानती होगी। अब सवाल यह है कि उस का किया क्या जाए। गौरी तो मुझे हर माह साठे चारमी रुपये तनकावाह के ला कर देती है, लेकिन तू ने मुझे कभी कुछ नहीं दिया। क्या मैं झूठ कह रही हूँ ?

यह कह कर बूढ़ा ने एक प्रश्न-मूचक दृष्टि आशा पर डाली।

आशा ने धोरे में जवाब दिया—“भाप ठीक कहती है।”

“तो फिर माव ले कि तेरा मेरे प्रति क्या कर्तव्य है। तुझे अपनी धन गौरी के लिए कुछ करना चाहिए। भातिर उस की भी धादो करनी है। और तेरे बच्चे के ऊपर भी तो मैं खर्च कर रही हूँ।”

बूढ़ा को यह बात सुन कर आशा को यकीन हो गया कि उसे अँगूठी वापस नहीं मिलेगी। उस ने मुर्दा स्वर में कहा—“लेकिन दिनेश बाबू इस के विषय में पूछेंगे तो—”

आगे आशा कुछ नहीं बोली। तभी बूढ़ा उगरी और प्यार-भरी दृष्टि से देखते हुए कहने लगी—“मैं भी कच्ची गोलियाँ नहीं खेलती हूँ बेटी। तेरा हमारे ऊपर ऐहमान भी हो जाए और तेरा काम भी बन जाए, मैं ऐसा रास्ता ढूँढ़ रही हूँ। मैं 'लिरी ज्युतरी' से मिलकुल इसी तरह की अँगूठी ला कर तुझे दूँगी। कोई भी गफ नहीं कर पायेगा।”

अपनी बात कह कर बूढ़ा ने उन का प्रभाव आशा पर देखा। वह विचित्र-विचित्र-सी बैठी थी। बूढ़ा फिर बोली—

“कही तू बुरा तो नहीं मान गई बेटी ? तू तो भय जा कर सोने घोर चाँदी से गेतोगी । आखिर हम लोगों के लिए भी तो तुझे कुछ करना चाहिए ।”

गौरी भय तक चुप थी । भय उसने अपनी बात कही—“जब आशा का मन नहीं है माँ ! तो भँगूठी उसे वापस क्यों नहीं कर देती हो ?”

आशा को तगा, गौरी उस पर व्यग्न कर रही है । वह धीरे से बोली—“मैं बुरा नहीं मानती बहन ! यह भँगूठी तो भय तुम्हारे लिए है । हाँ, गूबगूरनी बनी रहे, बस—।”

“इस के लिए तू चिन्ता न कर बेटी । हाँ, एक बात और रह गई है ?

“क्या माँ ?”

आशा ने उत्सुक हो कर पूछा । उसे तगा कि उस के ऊपर कोई नई विजली गिरने वाली है ।

बुद्धा धीरे से बोली—“बच्चे के प्रयत्न के लिए तुझे दादी के बाद हमें कपड़े देने होंगे; नहीं तो तुम्हारा बच्चा है, तुम्हारी जिम्मेदारी ।”

आशा ने यह सुना तो वह सन्नाटे में आ गई । उस के मुँह से निकला—“यह भी ठाक है, माँ ।”

बुद्धा ने प्रसन्न हो कर आशा को गले से लगा लिया ।

×

×

×

×

राधा ने जब दिनेश से आशा के घर वालों के लिए पूछा, तो उस ने उसे अनाथ बतलाया और कहा कि यह बहुत

गरीब लडकी है। खुद नौकरी कर के अपना पेट पालती है।

राधा ने प्रारम्भ में विरोध किया। उस का दिनेश से कहना था—“तू सुन्दरता के ऊपर न जा, बेटा। मैं तेरे लिए एक से एक सुन्दर लडकी लाऊँगी। तू आशा का ख्याल छोड़ दे। उस के कुल का पता नहीं।”

लेकिन दिनेश ने माँ को एक ही जवाब दिया—“माँ! मैं शादी करूँगा तो आशा से ही, वरना आजीवन कुंवारा रहूँगा।”

अन्त में राधा मजबूर हो गई और दिनेश का आशा से ब्याह हो गया। वह उसे दुलहिन बना कर घर ले आया।

आशा की शादी एक घमंशाला से हुई। वर तथा कन्या दोनों पक्षों की ओर राधा का प्रबन्ध था। आशा को राधा ने पर आते ही गहनों से लाद दिया। वह उस का बहुत ख्याल रखती। कभी कोई भी काम नहीं करने देती।

आशा ने भी सास को खूब सेवा की। उस ने राधा का मन जीत लिया।

लेकिन ब्याह के कुछ ही दिनों बाद से गौरी तथा उस को माँ ने आशा से रकम ऐंठना शुरू कर दिया। जब कभी वह इन्वार करती, तो उसे घमकी मिलती कि उस का बच्चे वाला भेद खोल दिया जायेगा।

व्याह के बाद आशा को सब तरह के सुरा थे, लेकिन गौरी की चिन्ता उसे लगी रहती, क्योंकि उसे अब यह लगने लगा था कि खपया न मिलने पर वह उस का भेद खोल दे सकती है। आशा को यह पता था कि बच्चे को पालने में ज्यादा से

ज्यादा पाँच सौ रुपये महीना सच होता होगा, लेकिन गौरी उम में एक ही महीने में पाँच हजार रुपये ले जाती ।

कमो-कमो उम में अधिक रुपयाँ की माँग होती । वह झुंझना उठती, लेकिन भविष्य की बदनामी में डर कर वह अपना घर बचाव कर रही थी ।

आखिर आशा की आशका एक दिन सच हो गई ।

जिम दिन गौरी तीसरे पहर आशा से उस का लाकेट ले गई, तो आशा न उम में रात को होटल में मिलने के लिए बहा । उस ने सोच लिया था कि चाहे उम चोरी करनी पड़े, वह गौरी को पाँच हजार रुपये देगा; क्योंकि नगद रुपये के बजाय आभूषणों के विषय में राधा उस से पूछ सकती थी ।

आशा की योजना थी कि दिनेश के मोने के बाद वह निजोरी से रुपये निकालेगी ।

लेकिन दिनेश ने उसे वही लाकेट पहना दिया, जिसे उम के हाथों में गौरी ने गई थी । उम जमोन्-आसमान नजर आ गया । वह खड़ा गई । उम का कार्य-क्रम ही बिगड़ गया ।

गौरी ने मग्न नहीं किया और दूसरे ही दिन भरी पार्टी में उम की इज्जत पर कीचड़ उछाल दिया । उम की बेइज्जती हुई और वह घर में निमाली गई ।

×

×

×

×

आशा उठ कर बैठ गई । उस ने सुना—दूर वही मुर्गा बोल रहा था; लेकिन उम के गरीब में जंम जान ही नहीं रही थी वह निडाल थी ।

आशा को दिनेश का खयाल आ रहा था कि वह मुझे कितना प्यार करता था, लेकिन अब बदल गया। माँजा ने कोठी से निकाल दिया और वह पास भी नहीं आया।

इस समय आशा को सबसे घृणा हो गई। वह सोचने लगी कि दिनेश के घर के द्वार अब उस के लिए बन्द हो चुके हैं। उस घर में अब उस के लिए कोई गुंजायश नहीं रही है।

तभी उसे खयाल आ गया गौरी और माँ का। वह उन दोनों के लिए क्रोध से पागल हो उठी। उसे लगा कि उन का प्रेम केवल एक दिखावा है। उस के भीतर स्वार्थ छिपा है। क्या वे लोग एक दिन भी सन्न नहीं कर सकती थीं।

प्राची में अब हलकी-सी लालिमा दिखलाई दे रही थी। सड़क पर यातायात चल रहा था। आशा ने जब यातायात का यह रूप देखा, तो उठ कर लड़ो हुई।

लेकिन उस के कदम लडखड़ाये। उसने दीवाल की टेक से ली। फिर जब कुछ समय हुआ, तो एक अनिश्चित दिशा की ओर चल दी।

आशा को इस समय यही धुन थी कि वह जल्दी से जल्दी कहीं दूर चली जाए। वह तपकती चली जा रही थी।

काफी दूर चली जाने के बाद अचानक उस के मस्तिष्क में कोई जोर से पुकार उठा—“आशा ! तू कहाँ जा रही है ?”

“मुझे नहीं मालूम !”

“तू जिस घनात मजिल की ओर चल पड़ी है, उस पर दिनेश और गौरी तुझे फिर मिल सकते हैं।”

“नहीं, मैं बहुत दूर चली जाऊँगी। उन लोगों में दूर।”

“लेकिन अब तू जो कर क्या करेगी ? अब क्या रह गया है तेरे जीवन में ?”

अब आशा मोच में पड़ गई। कुछ देर बाद उम ने मन को जवाब दिया—“मेरा बेटा जो है। मैं उसे देग कर हा जीवन गुजारूँगी। कभी-कभी उसे देग आऊँगी।”

“लेकिन अब तो वह मीठी के पाग है। वही उम के भावस्थ का निर्माण करेगा क्योंकि वह उसे बहुत स्नेह करती है। तेरा जीवन अब व्यर्थ है।”

आशा को इस के उत्तर में कोई तर्क नहीं मूभा। वह देर तक चलती रही। फिर धीरे-धीरे बढ़बढ़ाने लगी—“आत्म-हत्या करना पाप है।”

फौरन उस के मन ने उत्तर दिया—“पाप किसे कहने हैं, यह तू नहीं जानती। जीवन से दुर्गी, मुर्गीबत के मारे लोगों का महाग आत्म-हत्या ही है।”

आशा ने अपने मन को कुछ भी जवाब नहीं दिया। अचानक उम के पैर में एक ठोकर लगी। वह मुँह के बल गिर पड़ी।

कुछ देर बाद उठी तो उन के दाहिने पैर के अंगूठे से गून धड़ रहा था। उम ने एक सिमकी ली; फिर उठ कर लड़ी हो गई।

सामने गंगा का विशाल पुल था। कई कारें उस पर से गुजर रही थीं। मूर्ख का प्रकाश अब गुल कर फँस चुका था।

आशा पुल के एक ओर जा कर खड़ी हो गई ।

देर तक वही खड़ी रही आशा । फिर उस ने अपने विचारों को हट किया और धीरे-धीरे बुदबुदाने लगी—“हे गंगा माँ ! मेरे बेटे का जीवन सुखी रखना । दिनेश की उम्र लम्बी करो । मुझे अपनी क्षरण में ले लो ।”

आशा ने एक बार चारों ओर दृष्टि फिगई । उसे पैदल कोई भी व्यक्ति आता दिखलाई नहीं दिया । उस ने एक नजर से गंगा के जल को देखा । फिर आँख बन्द कर के पुल से नीचे झूद पड़ी ।

पुल पर जा रही एक कार के चालक ने यह दृश्य देखा । उस ने गाड़ी रोक दी और नीचे झुकने लगा । उस ने देखा कि वह जल में डुबकियाँ ले रही थी । देर तक वह खड़ा रहा । फिर चल दिया ।

. : × × ×

दिनेश ऊपर चला गया और अपने कमरे में जा कर उस ने किवाड़ बन्द कर लिये । उसे आशा पर अत्यधिक क्रोध था कि उस ने उस से बच्चे वाला भेद क्यों छिपाया । उस का घरित्र गिरा हुआ था, तभी मेरे साथ विवाह किया और मेरे घर की दौलत को बर्बाद करती रहा ।

बाकी देर तक वह आराम कुरसी पर लेटा रहा । तभी उस के मन में एक स्याल आया कि आशा ने जो कुछ भा किया, अपनी पिछली उम्र में । अब वह केवल मेरी है ।

यह सोचते ही दिनेश उठ कर बैठ गया । उस ने अपने मन को समझाया—“आशा कितनी भी सराब हो, आतिर वह

मेरी पत्नी है और मैं उसे अब भी प्यार करता हूँ। घर के बाहर निकलने पर बेचारी क्या करेगी। इस का केवल एक ही उपाय है कि मैं गौरी को ज्यादा से ज्यादा रुपये दे कर उस का मुँह धुँद कर दूँ। मैं आशा को खोना नहीं चाहता, किसी भी कीमत पर।”

यह बात मन में घाते ही दिनेश उठ कर खड़ा हो गया। उस ने कियाड़ खोले और तेजी से लपकता हुआ नोचे हाल में पहुँचा।

वहाँ सप्ताटा साँय-साँय कर रहा था। वह दोखला उठा। तभी उसे जीने के ऊपर राधा खड़ी नज़र आयी। वह उस की ओर बढ़ा और ध्यस्त गले से पूछने लगा—“आशा कहाँ चली गई, माँ?”

राधा सोढ़ियाँ उतरती हुई कहने लगी—“मैं नहीं जानती कि वह कहाँ गई। गलती की थी उस ने। उस का मुँह काला था। इसीलिए हमारा सामना नहीं कर पायी। वह खुद ही बच्चे को लेकर चली गई। तू उस के लिए क्यों सोच करता है, बेटा? वह घर का कलंक थी। चली गई, यह अच्छा ही हुआ।”

दिनेश ने यह सुना तो उसे बहुत बुरा लगा। वह जोर से चीख उठा—“हाँ, हाँ, वह घर का कलंक थी। चली गई, यह अच्छा ही हुआ। यहाँ मैं उसे...”

दिनेश ने अपनी बात पूरी नहीं की। वह लपकता हुआ बाहर की ओर चल दिया। राधा उस के पीछे भागी। वह कह रही थी—“तू कहाँ जा रहा है, दिनेश! आशा के पीछे मत जा। उसे जाने दे। दिनेश! रुक जा।”

लेकिन दिनेश ने जैसे राधा की बात सुनी ही नहीं। वह पोटिको में सड़की कार के पास आ गया और उसे स्टार्ट करने लगा।

राधा उस के पीछे दौड़ी। वह उसे पुकार रही थी—
“रुक जा, दिनेश! रुक जा!”

लेकिन दिनेश नहीं रुका। वह गाड़ी ले कर पोटिको से बाहर निकल आया। राधा पुकारती ही रही।

सब से पहले दिनेश मेस्टन रोड गया। उस का खयाल था कि आशा जहाँ सादो से पहले रहती थी, वही गई होगी। वह सड़क पर गाड़ी को धीरे-धीरे चला रहा था। उस की दृष्टि दोनों ओर की पटरियों पर थी।

लेकिन उसे रास्ते भर में कहीं भी आशा नहीं दिखलाई दी। वह परेशान हो गया। वह सौट पड़ा। उस ने एक घण्टे के भीतर हर तरफ की खाक छान डाली, लेकिन जब उसे कहीं पर भी आशा नहीं मिली, तो परेशान हो गया। उस की समझ में नहीं आ रहा था कि आशा कहीं पसी गई।

तभी दिनेश के मन में एक नये विचार ने जन्म लिया। वह सोचने लगा कि वही आशा ने आत्महत्या न कर ली हो।

यह सोचते ही दिनेश पागल-सा हो गया। आशा की हर तरापी उसे खोकार थी, लेकिन वह उस की मोत बर्दाश्त नहीं कर सकता था।

कुछ देर और कोशिश की दिनेश ने। वह गंगा के पुल पर भी गया। अंत में सड़की की खाक छान कर वह पर लोट आया।

राधा नीकरों सहित खड़ी परेशानी से उस की प्रतीक्षा कर रही थी । उसे देखते ही बोली—“कहाँ चला गया था ? कमान से निकला हुआ तीर फिर उस में वापस नहीं आता । तू आशा को ढूँढ़ने गया था, लेकिन अब उस के लिए इस घर में कोई स्थान नहीं है ।”

दिनेश ने राधा की बात को धनसुनी कर दी और तेजी के साथ अपने कमरे में चला गया । उस ने भीतर से किचाड़ बन्द कर लिये । बाहर राधा उसे पुकारती ही रह गई ।

परेशान हो कर राधा चली गई । दिनेश ने आशा के चित्र को उठा लिया । फिर उस से क्षमा माँगता हुआ धीरे-धीरे बड़बड़ाने लगा—“मुझे माफ कर दो, आशा ! मैं तुम्हें ढूँढ़ नहीं पाया । तुम वापस आ जाओ ।”

देर तक दिनेश उस चित्र से बातें करता रहा । फिर थक कर आराम कुर्सी पर लेट गया ।

सुबह भी जब दिनेश ने दरवाजा नहीं खोला, तो राधा परेशान हो गई । वह आ कर किचाड़ पीटने लगी । देर बाद दिनेश उस के सामने आया और बोला—“मुझे परेशान मत करो, माँ !”

यह कह कर वह फिर भीतर जाने लगा । राधा ने उस की बांह पकड़ ली और तनिक भी झे हुए स्वर में बोली—“तू क्या चाहता है, दिनेश ! आशा के पीछे तू दुष्मन बना रहा है । यह तो बेवकूफी है । जो बात हो गई, अब उस का सोच करने से क्या फायदा ?”

दिनेश ने अपनी बांह छुड़ा ली; फिर झुंझला उठा—

“मुझे आशा चाहिए माँ, आशा ! नहीं तो मैं पागल हो जाऊँगा । मैं उस के बिना नहीं रह सकता ।”

यह कह कर दिनेश ने भोतर में दरवाजा बन्द कर लिया ।

×

×

×

×

तीन दिन तक दिनेश अपने कमरे में बन्द रहा । उस ने कुछ भी नहीं खाया । चाये दिन उस के मन ने कहा—‘आखिर इस तरह से बंद तक चलेगा । हर वस्तु की एक सीमा होती है । इस तरह से घर में बन्द रहने से तो आशा मिल नहीं जायेगी ।’

दिनेश को यह बात उचित प्रतीत हुई । उस ने नीसरे पहर नहाया । फिर भोजन किया ।

राधा को भी खुशी हुई । उसे समझाती हुई वह कहने लगी—“अब जा कर तुझे बुद्धि आया । मैं पहले ही समझाती थी । यह सब बेकार है कि तू आशा जैसी के लिए दुख करे और अपनी तन्दुरुस्ती खराब करे । जाने क्या हो गया था तुझे ?”

दिनेश को राधा की बातें अच्छी नहीं लगी । वह धीरे से बोला—“आशा का नाम न लो, माँ ! मैं उस के लिए कुछ भी नहीं सुनना चाहता । जो होना था, हो गया ।”

राधा ने पुत्र की यह बात सुनी तो उसे प्रमथना हुई । वह तो यही चाहती थी कि दिनेश किसी तरह आशा को भूल जाए । वह धीरे-धीरे कहने लगी—“तेरा जी ऊब गया होगा । जा, घूम आ जा कर ।”

दिनेश ने माँ को कुछ जवाब नहीं दिया। वह कुछ सोचता रहा। तभी उस ने मामने में चम्पा को जाने देवा। उस ने उसे टोच दिया—“कहाँ जा रही है, चम्पा ?”

चम्पा रुक गई। वह दिनेश के पान आ कर बोली—“कती नहीं बबुआ ! मुझ तो तनाम काम करने हैं।”

दिनेश ने उस में कहा—“जरा देर रुक जा। मुझे तुझ से कुछ बान करनी है।”

चम्पा की समझ में नहीं आया कि दिनेश उस में क्या बान करेगा। वह बिचनंज्यविमूढ-सी वहीं फर्श पर बिछे कालीन पर बैठ गई, फिर धीरे-धीरे कहने लगी—“क्या बात है, बबुआ ? क्या कहना है मुझ में ?”

दिनेश मुस्कराया। उस ने एक बार राधा की ओर देखा; फिर चम्पा में बोला—“क्यों री चम्पा ! तू उस दिन अपने लिए लटका पसन्द करने गई थी। वह तुझे पसन्द तो था। फिर शादी क्यों नहीं की ?”

चम्पा यह सुनते ही उदास हो गई। वह धीरे-धीरे कहने लगी—“बबुआ ! वह लटका बेवकूफ था। वह मुझ से डर गया। उसने शादी में इन्कार कर दिया। तब जानते हो बबुआ, मैं ने क्या किया ?”

“क्या ?”

“मैं ने उस की गूँव पिटाई की। वह भी मुझे याद रखेगा। मैं ने उस की हारत दिगाड़ दी। एक बात है, बबुआ !”

दिनेश को चम्पा की बात सुन कर हँसी आ गई। उसने देखा कि आखिरी बात कहते-कहते चम्पा कुछ उदास हो गई। वह

उसे प्रोत्साहन देता हुआ बोला—“बोलो चम्पा ! एक वयो गई ?”

“बबुआ ! मालकिन ने मुझ से कहा था कि भोला के साथ वे मेरी शादी करेगी, लेकिन—”

“लेकिन क्या चम्पा ?”

राधा ने चम्पा से प्रश्न कर दिया । यह सुन, चम्पा धीरे-धीरे कहने लगी—“बहूरानी चली गई । इसीलिए मुझे दुःख हो गया है । वे—”

“हाँ मालकिन ! बहूरानी के चले जाने से घर सूना-सूना हो गया है । वे न जाती, तो कितना अच्छा होता !”

यह कहता हुआ भोला राधा के पास आ कर खड़ा हो गया ।

राधा ने जब चम्पा और भोला की बातें सुनी, तो उसे क्रोध आ गया । वह तनिक भुंभुला कर बोली—‘सुन रहो । बहूरानी-बहूरानी लगा रक्ता है । खबरदार ! जो उस का नाम लिया । भोला ! तू अब तैयार हो जा ! मैं तेरा ब्याह चम्पा के साथ कर रही हूँ ।”

भोला ने जब ब्याह का नाम सुना, तो सकपका गया । उस ने कुछ भी जवाब नहीं दिया और उठ कर चल दिया ।

चम्पा ने उस की यह हरकत देखी तो जल्दी-जल्दी कहने लगी—“देखा मालकिन ! यह मुझा मेरे साथ शादी नहीं करेगा । इसीलिए जा रहा है ।”

राधा मुस्कराई । उस के मुँह से निकला—“तू फिर क्यों करती है ? मैं तो करवाऊँगी तेरा ब्याह भोला के साथ ।

तू उस में बिलकुल न डर ।

“मालकिन ! मैं नहीं डरती भोला से ।”

दिनेश ने भी अपना योग दिया—“तू भला क्यों डरेगी उस से ! तू उस से शरीर में दुगुनी नहीं है ?”

“वहाँ वयुष्मा ! आज-कल चिन्ता के कारण मेरा शरीर सूखता जा रहा है ।”

राधा और दिनेश दोनों चम्पा की यह बात सुन कर हँस पड़े । राधा हँसते-हँसते बोली—“शरीर सूख रहा है ! झूठ क्यों बोलती है ? क्या मैं अधी हूँ ?”

चम्पा यह सुन कर भँप गई । दिनेश उठ कर लड़ा हो गया । उस ने चम्पा से कहा—“जा, अपना काम कर ! और माँ, मैं जा रहा हूँ ।”

दिनेश कोठी से बाहर आया । फिर कार में बैठ कर सोचने लगा कि उसे किधर जाना चाहिए ।

देर बाद उस की समझ में आया कि इस समय तो चार बजे हैं । कहीं पर भी रीनक नहीं होगी । फिर भी वह चल दिया । उस की कार तेज गति से दौड़ने लगी ।

वह शहर से कई मील दूर निकल आया । फिर जब उस के मन में टोका कि कहीं जा रहे हो, तो उस ने गाड़ी रोक दी और सोचने लगा ।

बहुत देर तक यहीं खड़ा रहा दिनेश । फिर वह शहर की ओर लौट पड़ा ।

वह मेस्टन रोड के होटल वादमीर के सामने जा कर रुका । उस ने कार किनारे खड़ी कर के लॉक कर दी और होटल के

भीतर प्रवेश किया ।

हाल में हलकी भीड़ थी । लोग आ रहे थे । वे अपनी पहले से रिजर्व कराई सीटों पर बैठ रहे थे । दिनेश जा कर बैठ गया । उस ने जब बरे को पास आते देखा, तो जल्दी-जल्दी उस से कहने लगा—“कोल्ड ड्रिंक लाओ ।”

दिनेश अपने आस-पास बैठे लोगों की ओर देखने लगा ।

अचानक उस के कानों में एक मधुर स्वर गुँजा—“हलो मिस्टर दिनेश ! हाऊ आर यू ? (आप कैसे हैं ?) ।”

दिनेश ने पीछे घूम कर देखा तो गौरी खड़ी मुस्करा रही थी । दिनेश चौंक गया । उस के मुँह से आश्चर्य में डूबा स्वर निकला—“आप यहाँ ! आइये ।”

गौरी आ कर दिनेश के सामने बैठ गई । फिर एक मधुर मुस्कान के साथ बोली—“यह प्रश्न तो मुझे करना चाहिए था । आप ही यहाँ मुझे पहली बार दिखलाई दिये हैं ।”

दिनेश को गौरी की बातें अजीब लगी । उस के मुँह से निकला—“आप ने तो अजीब बात कही है । क्या आप यहाँ रोज आती हैं ?”

गौरी हँसी और कहने लगी—“मैं यहाँ पर कंशियर हूँ । अभी आप को देखा तो चली आयी । अपनी असिस्टेंट पर काम छोड़ कर आयी हूँ ।”

दिनेश के मन में गौरी के लिए बहुत क्रोध था । वह व्यस्त स्वर में बोला—“ओह ! तो आप यहाँ सविस करती हैं । आशा आप के घर में है क्या ?”

गौरी आशा का नाम सुनते ही चौंक गई । उस के मुँह से

निकला—“वह तो आप के घर गई थी । क्या वही चली गई ? हे भगवान् ! जाने कहाँ गई होगी वह !”

दिनेश ने उस की यह बात सुनी तो घबड़ा गया । उस के मुँह से आवाज नहीं निकली । वह देता, गौरी अफसोस प्रगट करते हुए बोली—“आप फिक्र न करिये, दिनेश बाबू ! आशा का प्रेमी इसी शहर में है । वह उसी के पास गई होगी । जब उस ने आप की फिक्र नहीं की, तो आप क्यों उस के लिए परेशान है ?”

यह सुनते ही दिनेश को आशा पर क्रोध आ गया । वह मुँह बिगाड़ कर गौरी से कहने लगा—“क्या तुम जानती हो उस का घर ? मैं वहाँ जाऊँगा ।”

गौरी ने यह सुना तो व्यंगपूर्वक बोली—“आप भी विनिवृत्त हस्तान हैं । जब कोई आप की परवाह नहीं करता, तो आप क्यों परेशान है ?”

गौरी को यह बात सुन कर दिनेश ने कुछ भी जवाब नहीं दिया ।

तभी वेटर दिनेश के लिए कोल्ड ड्रिंक ले कर आया । गौरी ने उसे देखा तो व्यंगपूर्वक बोली—“वाह दिनेश बाबू ! क्या आप बच्चे है जो कोल्ड ड्रिंक माँगवाया है । ऐ वेटर ! जा, बिहस्की ले कर आ ।”

दिनेश ने गौरी का आडर सुना । पहले तो वह कुछ चौंका, लेकिन उस न परिस्थिति पर त्रिवार किया और चुप हो रहा ।

जरा देर में वेटर बिहस्की ले आया । गौरी ने दोनों गिलासों को उठा लिया । फिर दिनेश से बोली—“दिनेश बाबू ! संकोच

मन करिये । मैं कोई गैर नहीं हूँ ।

दिनेश ने यह सुना तो धीरे से बोला—“तुम ठाक कहतो हो, गौरी ! मुझे आशा का दुख भूलना है, लाओ !”

गौरी के हाथ से गिलास ले कर दिनेश ने उसे खाली कर दिया । फिर धीरे से बोला—“मैं आज इतनी पी लेना चाहता हूँ कि मुझे आशा की याद न आए ।”

गौरी ने दूसरा पंग भी उस की ओर बढ़ा दिया । फिर मुस्कराती हुई बोली—“लीजिए दिनेश बाबू ! इस के साथ ही आप की सारी परेशानियाँ दूर हो जायेंगी ।”

होटल के हॉल में अब एक भी सीट खाली नहीं थी । आर्केस्ट्रा का स्वर कानों को मोह रहा था । चारों ओर हँसो और कहकहे गूँज रहे थे ।

अचानक स्टेज पर हरे रंग का प्रकाश छा गया और एक नर्तकी ने अपना प्रोग्राम पेश किया । वह बल खाती हुई भूम रही थी । उस के होठों पर एक सुभावना गीत था ।

गौरी ने दिनेश की ओर देखा । वह धीरे-धीरे भूम रहा था । उस की आँखों में गुलाबी डोरे पड़ रहे थे । वह लड़खड़ात शब्दों में बोला—“गौरी ! और—।”

नशे ने दिनेश के ऊपर पूरी तरह से काबू कर लिया था । उस की स्थिति देख कर गौरी मुस्करा रही थी । वह धीरे से बोली—“घोड़ी सी और लीजिए ।”

गौरी ने जब दिनेश के हाथ में तीसरा पंग दिया, तो उस ने उसे मेज पर रख दिया । फिर नृत्य देखने लगा । वह गौरी की ओर देखता और कभी उस की दृष्टि सारे हाल में घूम

जाती। वह धीरे से बोला—“मैं जाना चाहता हूँ, गोरी !”

गोरी ने यह सुना तो घबड़ा गई। उसने जाम उठा कर दिनेश के होठों से लगा दिया। फिर उसे रोकती हुई बोली—
“इसे पोजिए ! जाने का नाम मत लो।”

दिनेश ने जाम खाली कर दिया। फिर नर्तकों की ओर देखने लगा। उसे वह अक्सरा के समान लग रहो थो। उसे सारा हाल घूमता हुआ नजर आ रहा था। उस को पलके मुंद रहो थो। जब वह गोरी का आर देखता, तो कभी वह उसे आशा मालूम देती और कभी गोरी।

“दिनेश बाबू !”

गोरी ने दिनेश का कन्धा पकड़ कर हिलाया।

लेकिन उसने जवाब नहीं दिया। वह देर तक उस की ओर देखता रहा। फिर धीरे से बोला—“तुम गोरी नहीं, आशा हो। तुम—।”

दिनेश आगे कुछ नहीं बोल पाया। गोरी ने उस की यह स्थिति देखी तो धीरे से बोली—“दिनेश बाबू ! चलिए, आप को घर छोड़ दूँ।”

“नहीं, मैं घर नहीं जाऊँगा।”

किसी तरह दिनेश ने यह कहा। लेकिन गोरी उठ कर राड़ी हो गई। वह दिनेश के पास आ गई। वह उस के साथ चल दिया।

आशा को जब होश आया, तो वह चारों ओर आसि फाड़-फाड़कर देखने लगी । उस ने मस्तिष्क पर जोर डाला तो उसे वह घटना याद आयी, जब वह पुल पर से गगा में कूद पड़ी थी । कूदते ही उस की आँखों के आगे अधेरा छा गया था । फिर उस के बाद उसे पता ही नहीं चला कि वह वहाँ थी ।

आशा ने उठने की कोशिश की, लेकिन उसे कमजोरी महसूस हुई । वह सेटी रही । अचानक उसके सामने से एक व्यक्ति गुजरा । उस ने उसे क्षीण कण्ठ से पुकारा—“ऐ भैया ! इधर आओ ।”

यह आदमी उस के पास आ कर खड़ा हो गया । उस ने सफेद कुर्ता और चूड़ीदार पाजामा पहन रक्खा था । वह आशा के पास बैठ गया । फिर उस ने उसे सहारा दे कर उठाया ।

आशा उठ कर बैठ गई । उस के मुँह से निकला—“यह कौन सी जगह है, भाई ?”

यह कह कर आशा ने उस स्थान का निरीक्षण किया । वह एक कमरा था, जिस की दीवारें तथा फर्श लकड़ी के बने थे । एक अजीब-सा शेर उस के कानों से टकरा रहा था ।

आशा को विचार-भग्न देख कर वह आदमी उठ कर चल दिया । अभी वह कुछ ही दूर गया था कि आशा ने उसे पुकारा—“ऐ भाई ! मेरी बात सुनो । यह कौन सी जगह है ?”

लेकिन वह आदमी चल गया । उस ने कुछ भी जवाब नहीं दिया ।

उसके इस व्यवहार से आशा पचड़ा गई । उस के मुँह से उदासी में डूबा स्वर निकला—“हे भगवान् ! न जाने यह कौन सी जगह है ? अभागों को भगवान् भरने भी नहीं देता । सोचा था कि अब सांसारिक वधनों से मुक्ति मिल गई । लेकिन यहाँ तो वही मसल हुई—‘आसमान से गिरी खजूर में आ अटकी’ । अब जाने क्या होगा ?”

आशा उठ कर खड़ी हुई । उस ने चारों ओर निरीक्षण किया । फिर दरवाजे की ओर बढ़ी, लेकिन जब तक वह निकले, उसे किसी ने बाहर से बन्द कर दिया ।

कमरे में अधेरा छा गया । आशा ने अपने दोनों हाथ किचाड़ों पर द मारे और जोर से चिल्लाई—कौन है बाहर ? दरवाजा खोलो । धर्ना मैं उधम मचा दूंगी ।”

“तुव शोर मचाओ, लेकिन इस से कोई भी फायदा नहीं होगा ।”

उसे किसी पुरुष की आवाज सुनाई दी, जो अपनी बात कहने के बाद जोर-जोर से हँसने लगा ।

आशा ने जब यह सुना, तो जोर से रो पड़ी । उस ने अपना माथा पीट लिया । फिर रोती हुई भीतर चली आई । उसे लग रहा था कि वह किसी बहुत बुरी मुसीबत में फँस गई है और उस का बचना मुश्किल है ।

देर तक आशा जमीन पर बैठी रोती रही। इस के बाद वह उठी। उस ने दीवार में टटोला। एक तरफ मित्रता का स्थित था। उम ने वत्ती जलाई और प्रकाश होते हो कमरे को ध्यान पूर्वक देखने लगी। लकड़ी की दोवार हरे रंग से पेंट की हुई थी। उन पर दो-तीन कंलेन्डर थे। एक ओर चारपाई पड़ी थी।

ओर कमरे में कोई भी सामान नहीं था। एक ओर दीवार में छोटी-सी खिड़की थी, जिस की मिटकनी बन्द थी। आशा जल्दी से उस की ओर लपरी और उसे खोलने लगी।

खिड़की खोलते ही आशा आश्चर्य में डूब गई। उस ने दाँतों तले उँगली दबा ली।

उस ने देखा कि सामने जल-ही-जल है और उस का कमरा जो कि एक बजरा है, तेजी से आगे बढ़ रहा है। देर तक लकड़ी देखती रही आशा, लेकिन उस की समझ में यह नहीं आया कि नाव किस तरफ जा रही है।

आशा विस्तर पर आ कर बैठ गई। उस का मन कह रहा था—“जब तू पुल पर से कूदी, तो वहनो हुई चली गई होगी। वही कही पर इस बजरे के लीनो ने तुझे निवाला।”

आशा को यह बात सही मालूम हुई। उस ने अपने मन से प्रश्न किया—“लेकिन यह नाव कहाँ जा रही है ? बानपुर या उस के विपरीत दिशा में ?”

लेकिन इस सवाल का आशा के मन के पास कोई भी जवाब नहीं था। वह परेशान हो गई। फिर थक कर सो गई।

x

x

x

x

जब आशा सो कर उठी, तो आश्चर्य से चौंक कर रह गई । वह एक सजे-सजाये कमरे में विस्तर पर लेटी थी ।

वह उठ कर बैठ गई और आँखें फाड़-फाड़ कर चारों ओर देखने लगी । कमरे के किवाड़ बाहर से बन्द थे । एक ओर दीवाल पर आदमकद आईना लगा था । उस के बगल में थी एक झलमारी ।

कमरा आधुनिक प्रसाधनों से पूर्ण था । दीवालें पार्श्व से पेंट की हुई थी । वे चमचमा रही थी । ऐसा लगता था कि वह किसी आधुनिक होटल का कमरा है, जो ऊँचे किस्म का है ।

आशा की समझ में नहीं आ रहा था कि वह नज़रों से किस जगह आ गई है । वह आँखें फाड़े, कमरे को देख रही थी । उसे लग रहा था कि वह किसी बहुत बड़े जाल में फँस गई है, जिस से निकलना उस के लिये आसान नहीं है ।

वह दरवाजे के पास गई तो वे बाहर से बन्द था । उस ने कमरे की हर चीज को देखा, लेकिन कुछ समझ नहीं पायी । वह झलमारी के पास गई, लेकिन उस में ताला बन्द था ।

अब आशा हारो-यकी-सी आदमकद आईने के सामने जा कर खड़ी हो गई । उस ने देखा कि उस की सूरत पूरी तौर से बदल चुकी है । काले रंग की साड़ी घूँत से भरी थी और उस में कहीं-कहीं पर कीचड़ लगा था । वह कट भी गई थी कई जगह पर ।

जब आशा ने अपनी सूरत देखी, तो चौंक कर रह गई । उस का चेहरा पीला था और आँखों के नीचे स्याह गड्ढे थे ।

ऐसा लगता था, मानो किसी ने उस की देह से खून निचोड़ लिया हो ।

आशा ने कई दिनों से खाना नहीं खाया था, इस लिए वह कमजोरी महसूस कर रही थी । उसे चक्कर-सा आ रहा था । वह यकी-सी आ कर पलंग पर बैठ गई ।

अचानक आशा की दृष्टि सामने दीवाल पर लगे एक चित्र पर पड़ी । वह उसे देखती ही रह गई । उसे लग रहा था कि कमरा घूम रहा है और वह अभी बेहोश हो कर गिर पड़ेगी ।

उसने अपना आँखों पर हाथ रख लिये । फिर कुछ देर बाद उस चित्र को देखा । इस बार वह लगानार उसे देखती रही ।

जो चित्र वह देख रही थी, वह उस के प्रेमी सुरेश का था, जिस के कारण उस की जिन्दगी बर्बाद हुई ।

आशा ने अपने अन्तःकरण से प्रश्न किया—“यह चित्र तो सुरेश का है । इसके मतलब यह हुआ कि यह सुरेश का ही घर है और मुझे बचाया भी उसी ने ।”

अन्तःकरण ने जवाब दिया—“निश्चय ही यह सुरेश का घर है और इस में भी कोई सन्देह नहीं कि उसी ने तुम्हारी जान बचाई ।”

आशा ने यह सुना तो पागलों की भाँति बड़बड़ाने लगी—“ओह ! भगवान् ने मेरी जिन्दगी के साथ कितना बड़ा सिलवाड़ किया है । सुरेश, जब मेरे सामने आयेगा, तो मैं उस से किस तरह बात कर पाऊँगी । क्या मैं उस के साथ जीवन बिता सकती हूँ ? वह दिनेश के बारे में जानेगा तो क्या कहेगा ? शायद वह अपने बच्चे के विषय में पूछे ।”

आशा भविष्य के कल्पना-सागर में डूबने-उतराने लगी । उसे लग रहा था कि कोई बड़ी अनहोनी होने वाली है, जो उस के जीवन में उथल-पुथल मचा देगी ।

काफी देर तक सोचती रही आशा । अंत में उस ने एक बार सुरेश के चित्र को देखा । फिर धीरे-धीरे बुदबुदाने लगी । वह कह रही थी—“सुरेश का हक मेरे ऊपर ज्यादा है । मैं गीरी के पास जा कर अपना बच्चा वापस ले आऊँगी । सुरेश से अपने कार्यों के लिए क्षमा माँग लूँगी और उस के चरणों में ही सारा जीवन गुजार दूँगी ।”

यह कह कर आशा उस समय की कल्पना करने लगी जब सुरेश उस के सामने होगा ।

×

×

×

×

दिनेश की जब नींद गुली तो वह बिस्तर पर उठ कर बैठ गया । उस का सिर तेजी से दर्द कर रहा था । रात के नशे का गुमार अब भी बाकी था । उस ने एक झेंगड़ाई ली ।

अचानक वह चौका । उस ने एक बार सरसरी दृष्टि से उस कमरे को देखा । उसे वह नया-सा मालूम हुआ । वह कोठी का उस का अपना कमरा नहीं था ।

उस ने दिमाग पर जोर डाला और रात की घटना को याद करने लगा । उसे केवल इतना याद आया कि वह गीरी के साथ होटल काश्मीर में बंटा था । उस ने धाराय पो थी । उस के बाद सात कोशिश करने पर भी वह कुछ नहीं जान पाया ।

उसने देखा कि कमरे के एक कोने में बाथरूम था । वह उठ कर उस की ओर चला । लेकिन वह भीतर से बन्द था । वह चौंक गया ।

उस ने कमरे का दरवाजा खोला । बाहर निकलते ही उसे यह जानने में देर नहीं लगी कि वह होटल कास्मीर में है ।

वह भीतर लौट आया । उस ने देखा, उस का कोट और कमोज एक ओर हैगर पर टँगे थे । वह सोफे पर बँठ कर बिन्ता में डूब गया । उस की समझ में कुछ भी नहीं आया ।

अचानक दरवाजा खुलने की आवाज हुई और साथ ही एक स्वर सुनाई दिया—“आप उठ गये । इतने सुस्त क्यों हैं ?”

दिनेश बोधला गया । उस ने पीछे घूम कर देखा । बाथरूम से गौरी चली आ रही थी । उस ने एक बड़ा सा सफेद रंग का तीलिया पहन रखी था । वह स्नान कर के आयी थी ।

वह आ कर दिनेश के पास खड़ी हो गई और उसे एकटक अपनी ओर घूरने देव कर धीरे-धीरे कहने लगी—“शायद आप मेरे ऊपर नाराज हैं । लेकिन देखिये, इस में बुरा मानने की कोई बात नहीं ।

दिनेश झुंझनाया हुआ था । उस के मुँह से निकला—“क्यों ?”

गौरी ने शान्त स्वर में उत्तर दिया—“इसलिए कि तुम रात को घर जाने की स्थिति में नहीं थे ।”

दिनेश उठ कर खड़ा हो गया । उस के मुँह से क्रोध-भरा स्वर निकला—“तुम्हारा चरित्र इतना गिरा हुआ है, गौरी ! यह मुझे नहीं मालूम था । घर में मान जाने क्या सोचती

होंगे ?”

यह सुन कर गौरी जोर से हँस पड़ी । वह हँसते-हँसते बोली—“दिनेश बाबू ! आप तो नाराज होते हैं । आप इतनी छोटी-सी बात के लिए बुरा मान जायेंगे, यह मैं ने नहीं सोचा था । माँजी भला क्या कहेंगी । तमाम बहाने हैं । आप कुछ भी बतला सकते हैं ।”

दिनेश ने यह सुना तो भुँभला उठा । वह सोफे पर घँटता हुआ बोला—“तुम से मैं हार गया, गौरी ! तुम ने तो मुझे एक नई मुमीयत में डाल दिया है । अच्छा, अब मैं घर जा रहा हूँ । जो कुछ हुआ, उसे भूल जाओ । होटल का बिल मैं चुका दूँगा ।”

यह कह कर दिनेश ने कमीज उठा ली और पहनने लगा । तभी गौरी ने आ कर उस के कंधे पर सिर रख दिया । यह कह रही थी—“अभी मत जाओ, दिनेश ! नाश्ता कर के जाना ।”

दिनेश ने गौरी को एक भटका दिया और दूर हट कर खड़ा होता हुआ बोला—“दूर से बात करो, गौरी ! मुझे घर जाने दो । मेरे खाने से बात बिगड़ जायेगी ।”

गौरी ने यह सुना तो भुँभला गई । वह तेज स्वर से कहने लगी—“वाह ! तुम तो ऐसे बात कर रहे हो, जैसे मैं तुम्हारी कुछ है ही नहीं ।”

दिनेश ने जब गौरी की यह बात सुनी, तो सन्न रह गया । उस के मुँह से आश्चर्य में दूबा स्वर निकला—“मैं तुम्हारी बात समझा नहीं, गौरी !”

गौरी व्यंग्य-भरे स्वर में बोली—“तुम भला क्यों समझोगे! बेवकूफ तो मैं हूँ।”

दिनेश किर्तव्य-विमूढ़ हो गया। उस के मस्तिष्क में अनेक विचार एक साथ घा कर रंगने लगे। वह कुछ देर तक खड़ा सोचता रहा। फिर उस के मुँह से गम्भीर स्वर निकला—“गौरी! मैं ने वह तो दिया कि जो कुछ हो गया, उस के विषय में सोचना भी बेवकूफी है और तुम वही बातें कर रही हो?”

गौरी चुनचाप खड़ी रहो। उस को मूव-मुद्रा गम्भीर थी। यह देख, दिनेश मन्द स्वर में बोला—“इस बात को भूल जाना ही ठीक है। समझ लो—।”

अभी दिनेश की बात पूरी भी नहीं हो पायी थी कि गौरी एकदम से झुंझना कर बोल उठी—“यम-यस, अब चुप भी रहिए। मैं ने एक बार कह दिया कि ऐसी बातें भूनी नहीं, जिन्दगी भर याद रखी जाती है।”

यह कहती हुई गौरी तेजी से वायन्म में चली गई।

दिनेश कुछ देर तक खड़ा रहा। फिर उस ने कोट उठा कर कंधे पर डाला और कमरे से बाहर निकल आया। उस ने काऊण्टर पर जा कर बिल चुकाया। वह होटल से बाहर निकल आया।

दिनेश ने कार स्टार्ट की और कोठी की ओर चल दिया। उस ने पोटिको में जा कर गाड़ी खड़ा कर दी और हाल में प्रवेश किया।

उसे देखते ही कोठी में हलचल मच गई। सब नौकरों ने

आ कर उसे घेर लिया । सब की जवान पर एक ही सवाल था कि रात को कहाँ रहे बबुआ ।

चम्पा राधा को खबर देने के लिए दौड़ी । वह लपकती हुई सीढ़ियाँ चढ़ने लगी । वह कह रही थी—“मालकिन ! बबुआ आ गये ।”

चम्पा सीढ़ियाँ चढ़ गई । अचानक वह सामने से आ रहे भोला से टकरा गई । दोनों आँधे मुँह गिर पड़े । भोला जोर-जोर से चीखने लगा । चम्पा भी उसे गालियाँ दे रही थी ।

दोर-गुल सुन कर राधा अपने कमरे से निकली । वह मुबह-मुबह जा कर राधाकृष्ण के चरणों पर माथा टेक कर लेट गई थी । उस के मन में उलझन थी । वह बहुत परेशान थी ।

बाहर आते ही राधा ने देखा, भोला एक ओर लड़ा काँस रहा था और चम्पा पार्श्व पर पड़ी उठने की कोशिश कर रहा थी ।

राधा जब उन दोनों के पास आयी, तो चम्पा उस से प्रवृत्ति शिकायत करने लगी—“मालकिन ! यह भोला—।”

चम्पा कहती ही रह गई और राधा सीढ़ियाँ उतरने लगी । वह कह रही थी—“तू घा गया, दिनेश ! रात को यहाँ था ? तेरा रास्ता देखते-देखते मेरी छाले पथरा गई ।”

दिनेश एक सोफे पर बैठा था । माँ को आते देख कर वह उठ खड़ा हुआ । वह धीरे-धीरे कहने लगा “एक दोस्त मिल गया था, माँ । उस के यहाँ पार्टी थी । मैं रात को वही रुक गया था । पहले सोचा, फोन कर दूँ, लेकिन—”

राधा ने पुत्र के बालों पर हाथ फेरते हुए कहा—“लेकिन क्या ! तुझे खबर तो देनी थी । मेरा चिन्ता के कारण बुरा हाल हो गया । मैं ईश्वर से रात-भर तेरी खबर मनाती रही कि तू कहीं किसी मुसीबत में न पड़ गया हो ।”

राधा यह कहते-कहते सोफे पर बैठ गई । फिर दिनेश से बोली—“दिनेश ! तू ने तो एक नई समस्या खड़ी कर दी थी । खैर, अब तू घर आ गया है । जा, नहा-धो ले ।”

दिनेश अपने कमरे की ओर चल दिया ।

चम्पा राधा के पास जा कर खड़ी हो गई । वह कह रही थी—“मालकिन ! बधुप्रा का आना मेरे लिए बहुत ही ज्यादा महंगा पड़ा ।”

“क्यों ?”

राधा ने चौक कर प्रश्न कर दिया । चम्पा मुस्कराती हुई कहने लगी—“मैं आप को खबर देने जा रही थी; तभी यह भोला आ कर मुझ से टकरा गया । मालकिन ! मेरा तो जोड़-जोड़ दर्द कर रहा है ।”

राधा को वह घटना याद कर के हँसी आ गई जब उस ने चम्पा को गिरे हुए देखा था । वह हँसते-हँसते बोली—“अच्छा-अच्छा । अरे भोला ! इधर आ ।”

भोला पास आ कर खड़ा हो गया । उस ने एक बार चम्पा को क्रोध-भरी दृष्टि से देखा फिर राधा से बोला—“क्या बात है, मालकिन ?”

“तू ने चम्पा को क्यों गिराया था ?”

राधा का प्रश्न सुन कर भोला कुछ सितपिटाया । फिर

धीरे से बोला—“मालकिन मैं ने इसे नहीं गिराया था, बल्कि यह खुद आ कर मेरे ऊपर गिर पड़ी। मेरी कमर बहुत दर्द कर रही है।”

राधा ने जब भोला को बात सुनी, तो उसे जोर की हँसी आ गई। वह भोला का कान उमेठती हुई बोली—‘तू भूठ बोल रहा है रे। चम्पा हमेशा सच बोलती है। तू ने ही उसे गिराया था। मैं तुझे सजा दूँगी।’

भोला सप्राटे में आ गया। वह राधा का मुँह देखने लगा। तभी चम्पा बोल उठी—‘हाँ मालकिन ! इसे सजा जरूर दीजिये,’

राधा ने चम्पा की बात सुनी तो बोली—“तू क्या समझती है, चम्पा ! मैं तुझे भी नहीं छोड़ूँगी। दोनों को सजा मिलेगी।”

चम्पा भी उदास हो गई। तब तक राधा बोल उठी—“मैं तुम दोनों को शादी कर दूँगी। आज ही पुरोहित जी को बुलवाती हूँ।”

चम्पा यह सुन कर प्रमत्त हो गई। वह वहाँ से चल दी और जाते-जाते बोली—“मैं नाश्ने की तैयारी करती हूँ, मालकिन।”

राधा उठ कर खड़ी हो गई। उस के जाते ही भोला अपना दुख साथियों को बतलाने लगा।

✕

✕

✕

✕

शाशा कमरे में बेंडो-बेंडो ऊब गई। भवानक बाहर से किंगी ने दरवाजा खोला। वह चौकी घीर उठ कर खड़ी हो

गई ! वह आने वाले का इन्तजार करने लगी । उस का दिल तेजी से धड़क रहा था । उम ने सिर नीचे झुका रक्खा था ।

प्रागन्तुक धीरे-धीरे चलता हुआ उम के पास आ गया ।

“बहुत सूबसूरत हो ।”

प्राशा ने जब उस व्यक्ति के मुँह से यह शब्द सुने, तो वह चौकी । उस के कदम पीछे हट गये । उस ने धीरे से दृष्टि सामने की ओर उस व्यक्ति को देखने लगी ।

प्रागन्तुक के चेहरे और सुरेश की तरफ़ोर में बहुत थोड़ा-सा अन्तर था । प्राशा पहचान गई कि वह सुरेश ही है । उस ने टेरिलीन की पैंट और कमीज पहन रक्खी थी । स्वरूप, साँवले बदन का युवक था ।

प्राशा ने एक बार ध्यान से उसे देखा । फिर दूसरी ओर देखने लगी ।

सुरेश उस के पास आ गया । वह कहने लगा—“छड़ी चयी है ? बैठ जाइये ।”

यह कह कर वह पलंग पर बैठ गया । लेकिन प्राशा खड़ी रही । वह उस की गतिविधि देख रही थी । देर बाद उस के मुँह से निकला—“यह कौन सी जगह है ? आप मुझे कहीं से लाय है ?”

सुरेश ने उस का प्रश्न सुना तो जोर से हँसा । यह कह रहा था—“यह सवाल तो सभी करते हैं । पहले तुम बैठ जाओ तो मैं जवाब दूँगा ।”

प्राशा ने जब यह सुना, तो वह पलंग के पाँयताने जा कर बैठ गई । सुरेश धीरे-से कहने लगा—“मैं कमीज से बजरे पर

कानपुर आ रहा था तो मुझे गंगा में बहती हुई तुम दिसलाई दी। दो मल्लाह भेज कर मैं ने तुमको बजरे में उठवा मंगाया। तुम्हारे पेट का पानी निकाला गया। तुम बेहोश थी। फिर आगे का हाल तो तुम जानती हो।”

आशा का अनुमान सत्य निकला। वह धीरे से बोली—
“लेकिन आप ने यह तो बतलाया ही नहीं कि यहाँ मुझे कैसे लाया गया है?”

सुरेश जोर से हँसा और हँसते-हँसते बोला—“तुम भी उसी तरह से बेहोश करके यहाँ लायी गई हो, जैसे दूसरी लड़कियाँ लाई जाती है।”

आशा चौंक गई। उस की समझ में सुरेश की बात नहीं आयी। वह धीरे से बोली—“यह कौन सी जगह है?”

“शहर कानपुर का यह कलक्टर गंज का इलाका है। और कुछ पूछना है? आप कहाँ की रहने वाली है?”

कानपुर का नाम सुन कर आशा की जान में जान आयी। वह धीरे से सुरेश की ओर देखती हुई बोली—“आप यहाँ मुझे क्यों ले आये? मैं जानना चाहती हूँ।”

सुरेश मुस्कराते हुए बोला—“यहाँ आ कर कोई बापस नहीं जा पाता।”

“मैं आप का मतलब नहीं समझी?”

सुरेश उठ कर सड़ा हो गया। उस ने आशा को अपनी बांहों में बांध लिया; फिर बोला—“अब तुम यहाँ से कहीं नहीं जा सकती।”

आशा ने सुरेश के वधन से अपने आप को मुक्त किया । फिर धीरे-से हँसती हुई बोली—“आप बहुत विचित्र आदमी हैं, सुरेशदाबू ! शायद आप ने मुझे पहचाना नहीं है ?”

सुरेश ने जब आशा की व्यग्य-पूर्ण बात सुनी, तो वह आश्चर्य-चकित हो कर बोला—‘यह तुम क्या कह रही हो ? मैं तुम्हें नहीं जानता ।’

आशा को क्रोध आ गया । वह गुस्से से काँपने लगी । वह तेज गले से बोली—“मैं जानती थी कि तुम यही कहोगे । अगर तुम्हारे मन में दगा न होती, तो तुम देहली न चने जाते । तुम्हारी नीयत पहले से ही खराब थी । तुम ने मेरी जिन्दगी बरबाद कर दी । मैं—।”

“चुप रहो !”

सुरेश जोर से चिल्लाया । उस की आवाज सुन कर आशा डरी नहीं । वह अपनी बात कहती रही—“मैं चुप नहीं रहूँगी । तुम ने मुझे धोखा दिया । मैं तुम्हें माफ नहीं करूँगी । अब तुम्हारे सामने एक ही रास्ता है कि मुझ से शादी कर लो, नहीं तो—।”

सुरेश ने आशा के गाल पर जोर का एक थप्पड़ मारा । फिर तेज गले से बोला—“मैं ने तो तुम्हें सीधा समझा था । लेकिन तुम बहुत खतरनाक लड़की हो । जाने कबसे तुम ने मेरा नाम जान लिया ? मैं तुम्हें नहीं जानता और तुम दुनिया-भर की बातें कर रही हो !”

आशा फूट-फूट कर रोने लगी और रोते हुए बोली—“मेरी तो किस्मत ही खराब है । तुम ने तो पहले ही धोखा दे

दिया था जब मुझे छोड़ कर देहली चले गये । अब मैं तुम्हें नही छोड़ूँगी । चाहे मेरी जान चली जाए । तुम क्या जानो कि मैं ने कितने कष्ट उठाये है । मैं बदनाम हो गई—।”

सुरेश उठ कर खड़ा हो गया । वह कमर पर दोनों हाथ बाँध कर टहलने लगा । फिर धीरे-से बोला—“क्या नाम है तुम्हारा ?”

“नाम भी भूल गये । मेरा नाम आशा है ।”

यह कहती हुई आशा उठ कर खड़ी हो गई । सुरेश उस को ओर देखता हुआ बोला—“मैं ने तुम्हें धोखा दिया है ?”

“हाँ ।”

आशा ने उत्तर दिया ।

“मैं तुम्हें छोड़ कर देहली चला गया था ?”

“हाँ ।”

“तुम मुझ से शादी करोगी ?”

“हाँ ।”

“तुम मेरे पीछे बदनाम हुई हो ?”

“हाँ, हाँ । और क्या-क्या पूछोगे ? क्या तुम्हें यकीन नही होता ?”

“यकीन—।”

यह कह कर सुरेश जोर से हँस पड़ा । वह हँसते-हँसते बोला—“यकीन कीन करेगा तुम्हारी बातों पर ? तुम पागल हो, एकदम पागल !”

आशा सुरेश की बातें सुनकर बौखला उठी । उसे उस पर बहुत क्रोध आ रहा था । कुछ क्षण तक तो वह सोचती रही ।

फिर उस का आवेश आँसुओं में बह निकला । वह रोने लगी और रोते-रोते बोली—‘सुरेश ! तुम दगावाज हो । मैं तो चिल्ला-चिल्ला कर कहूँगी कि मेरे बच्चे के तुम बाप हो । तुम ने मेरा जीवन नष्ट किया है । तुम बहुत बड़ पापी हो । तुम्हें ईश्वर कभी माफ नही करेगा ।’

सुरेश पलंग पर बैठ गया । फिर जग से एक गिलास में मे डाल कर पानी पीने लगा । फिर गिलास रखकर बोला—‘तुम कुछ भी कहो, तुम्हारी बातों पर कोई भी यकीन नहीं करेगा । मुझे तुम नहीं समझ में आता कि तुम क्या कह रही हो ।’

आशा रोती रही । उस ने कुछ भी जवाब नहीं दिया । देर बाद उस के मुँह से निकला—‘तो तुम मुझे पहचानने से इन्कार करते हो ?’

‘हाँ ।’

सुरेश ने उत्तर दिया और आशा को गनिविधि देने लगा ।

आशा धीरे-धीरे यह कहती हुई दरवाजे की ओर बढ़ी—
‘जब आप मुझे ठुकरा रहे हैं, तो फिर मैं जी कर क्या करूँगी । मैं जा रही हूँ ।’

आशा दरवाजे तक पहुँच गई । तभी सुरेश उठ कर उस की ओर लपका और उस का हाथ पकड़ कर उसे भीतर खींच लाया । फिर उसे जबरदस्ती बिस्तर पर बैठाता हुमा बोला—
‘चल वहाँ दो ? तुम अगर मरना भी चाहोगी, तो मैं तुम्हें मरने नहीं दूँगा । यह दोर की माँद है । यहाँ लोग आते हैं, लौट कर नहीं जाते ।’

आशा ने उठने का प्रयत्न किया; वह बोली—“आखिर तुम्हारा मतलब क्या है, सुरेश ? मुझे जाने दो ।”

लेकिन सुरेश ने उसे उठने नहीं दिया । वह मुस्कराता हुआ बोला—“तुम्हारा जीवन इतना सस्ता नहीं है । मैं तुम्हें रानी बना कर रखूंगा । मैं—।”

आशा को लगा कि सुरेश अब तक बेबल मजाक कर रहा था । वह बोली—“तो तुम मुझ से शादी करोगे । मुझे मालूम था कि—।”

आशा को बात के बीच में ही सुरेश हँसने लगा । उस ने गर्व-पूर्वक कहा—“मैं शादी नहीं करूँगा ।

“तो फिर ?”

आशा ने प्रश्न कर दिया ।

सुरेश ने उसे अपनी बाँहों में जकड़ लिया और कोई जवाब नहीं दिया । आशा ने अपने को छुड़ाने की भरपूर कोशिश की । उस के मुँह से जोर की एक चीख निकल गई ।

तभी किसी ने दरवाजा खोल कर कमरे के भीतर प्रवेश किया; लेकिन सुरेश के ऊपर इस का कोई असर नहीं पड़ा । उस ने आशा का छोड़ा नहीं; बल्कि बधन और भी दृढ़ कर दिया ।

आशा जोर से चिल्लाई—“बचाओ ! मैं—।”

सुरेश ने मूँट पर हाथ रख, आशा की आवाज बन्द कर दी ।

आगन्तु ५ सुरेश के पास आ कर बोला—“इस लड़की को छोड़ दो, सुरेश ! आखिर तुम अपनी हरकत से बाज नहीं आये ।”

लेकिन सुरेश पर कुछ भी अगर नहीं हुआ तो आने वाले ने उम पर शक्ति का प्रयोग किया और उसे आग में अलग कर दिया ।

आग उठ कर खड़ी हो गई । वह अस्त-वस्त-भी हो गई थी । उम का सामने ज थी ।

सुरेश ने एक बार आग की ओर देखा, फिर आग-पुरु से बोला—“आप ने आ कर अच्छा नहीं किया, मोहन भाई ! मुझे इस लट्टी का दिमाग टोक करना है ।”

मोहन एक कुर्सी पर बैठ गया । फिर सुरेश ने गमभाते हुए बोला—“तुम लोगों को दूजन की परवाह क्या नहीं कर, सुरेश ! मगर तब तुम ने खूब मेल मेलें । अब तुम्हें जादो कर लेनी चाहिए ।”

सुरेश ने मोहन को आग का कुछ भी जवाब नहीं दिया ।

मोहन ने आग में प्रश्न कर दिया । वह उसे सा रना देने लगा —“कहा रहनी ही वहन ? नदी में गिर गई थी या आत्महत्या करने के इरादे से बूझी थी ?”

आग मोहन के पास आ गई । उस ने अपने गुरु को मन-ही-मन धन्यवाद दिया । फिर धीरे-धीरे बहने लगी—“मैं कानपुर में ही रहती हूँ । आप बहुत दयालु इन्सान हैं । मैं आप का एहसान नहीं चुका सकती । मेरी नाव दुष्टता-प्रम्व हो गई थी ।”

मोहन ने आग ने झूठ बोला । वह बहने लगा—“मैं तुम्हें तुम्हारे घर पहुँचा दूँगा । तुम मेरी छोटी बहन की तरह हो । सुरेश की बातों का तुम बुरा मत मानना । मैं—।”

सुरेश मोहन की बात काट कर बोल उठा—“नही मोहन ! यह नहीं हो सकता । यह लड़की मेरे घर से कही नहीं जा सकती ।”

“चुप रहो, सुरेश ।”

मोहन ने उसे मीठी डाँट बतलाई । उम के मुँह से एक आदेश-भरा स्वर निकला—“मैं ने उसे अपनी बहन कहा है । तुम मेरे दोस्त हो, इसीलिए यह नुस्खागी भी बहन—।”

सुरेश न मुग्धरा कर मोहन की बात काट दी—“लेकिन यह तो बुद्ध और ही कहती है ।”

मोहन चौंक गया । वह प्रश्न गूँचक दृष्टि से आशा को देखता हुआ बोला—“क्या मननय ? मैं समझा नहीं ।”

“इस से ही पूछ लीजिए ।”

सुरेश ने आशा की ओर इशारा कर दिया और आशा ने अब सकोच नहीं किया । उन ने धीरे-धीरे अपनी सारी कहानी मोहन से कह चुनाई । फिर आँसू बहाती हुई दीन स्वर में कहने लगी—“भैया ! आप सुरेश का समझाइये । ये मेरी बात मानने से साफ इन्कार कर रहे हैं ।”

आशा की कहानी सुन कर मोहन चक्कर में पड़ गया । वह कुछ देर तक सोचना रहा । फिर सुरेश से बोला—“आशा की बात में कहीं तक सच्चाई है ?”

सुरेश ने दृढ़ स्वर में जवाब दिया—“मैं ने इसे पहले कभी नहीं देखा । जितनी भी बातें इसने बतलाई, सब भूठ हैं ।”

मोहन सुरेश की बात सुन कर कुछ चिन्ता-ग्रस्त हो कर बोला—“आशा ! तुम क्या चाहती हो ?”

आशा ने शीघ्रता से उत्तर दिया। वह गम्भीर स्वर में बोली—“मैं चाहती हूँ कि सुरेश वातू मुझ से शादी कर ले। अगर वे इन्कार करते हैं, तो मैं यहाँ से चली जाऊँगी।”

सुरेश से मोहन ने प्रश्न कर दिया—“तुम आशा से व्याहृष्यों नहीं कर लेते ?”

सुरेश जल्दी-जल्दी अपनी बात बहने लगा—“मैं आशा से कभी शादी नहीं कर सकता। मेरा और इस का कोई भी सम्बन्ध नहीं है। आप का और सब बात मैं ने मान ली, लेकिन इस से इन्कार करता हूँ। आशा चाहे तो यहाँ से जा सकती है।”

मोहन ने सुरेश को बहुत समझाया, लेकिन वह अपनी बात पर दृढ़ रहा। अन में उस ने आशा से कहा—सुरेश जब राजी नहीं है, तो क्या किया जा सकता है ? इस से तुम कोई उम्मीद मत रखो।”

“तो मैं यहाँ से चली जाऊँगी।”

आशा ने धीरे से यह कहा तो मोहन सहानुभूति-भरे स्वर में बोला—“लेकिन तुम जाओगी कहाँ ?”

आशा कुछ देर सोचती रही। फिर धीरे से बोली—“मैं अपनी माँ के पास जाऊँगी।”

मोहन आशा की बात सुन कर कुछ सोचने लगा। सुरेश कमरे से बाहर जा चुका था।

×

×

×

×

आज दिनेश को प्रमन्नता थी। उस के उलझे हुए दिमाग को मनोरंजन की जरूरत थी और आज भोला और चम्पा की शादी थी।

कोठी में तैयारियाँ हो रही थी। अभी पाँच हो बजे थे कि दिनेश आफिस से उठ कर बाहर आ गया। वह कार में बैठ गया और कोठी की ओर चन दिया।

मालरोड पर तेजी से दौड़ती हुई उस की कार जब बड़े चौराहे पर आय तो सिग्नल न मिलने के कारण उस ने गाड़ी रोक दी और प्रतीक्षा करने लगा। कार के आगे और पीछे गवारियाँ की कतार लग रही थी।

अचानक किसी ने दूसरी ओर से कार की अगली तिड़की सोल दी।

दिनेश ने चीकुर कर देखा तो वह गौरी थी। वह भीचक्का-सा रह गया और धूर-धूर कर उस की ओर देखने लगा।

गौरी भीतर आ कर बैठ गई। फिर मुस्कराती हुई धीरे-धीरे कहने लगी—“मैं बहुत परेशान हूँ, दिनेश ! मुझे कोई रास्ता सुझाओ, वरना—”

दिनेश घबड़ा गया। वह जल्दी-जल्दी कहने लगा—“तुम परेशान हो तो मुझ से क्या मतलब ? मुझे जल्दी है। मेरा बहुत बरबाद न करो।”

गौरी के तैवर चढ़ गये। वह धीरे-धीरे कहने लगी—“दिनेश मेरी तुम से शादी कब होगी ? मेरी यही परेशानी है।”

दिनेश को जमीन-आसमान नजर आ गया। वह ध्यस्त स्वर में बोला—शादी ! यह तुम क्या कह रही हो ?”

गौरी ने जब दिनेश की यह स्थिति देखी तो धीरे से बोली—“तुम घबड़ा गये। चलो, किसी और जगह पर चल कर बातें करेंगे।”

लेकिन दिनेश का चेहरा क्रोध से लाल हो गया। वह तेज गले से बोला—“गाँटी से इसी समय उतर जाओ, गौरी! मैं तुम्हारी एक भी जान नहीं गुनना चाहता।”

पीछे लड़ी बार हॉर्न दे रहा था। हग मिनल हो चुका था। दिनेश ने कार स्टार्ट कर दी। फिर मद्धक के एक बिनारे जा कर उसे रोक्ना हुआ गौरी ने बोला—‘चली जाओ, गौरी! तुम ने मुझा नहीं बचा? कार में उतर जाओ।’

गौरी जोर में हँसी। फिर हँसते-हँसते बहने लगी—“दिनेश बाबू! शायद आप ने मुझे बेवकूफ समझा। लेकिन ऐसी बात नहीं है। मैं ने भी कच्ची मोलियाँ नहीं मारी हैं। यह देखिये।”

यह कह कर गौरी अपने पर्स में कुछ निहालने लगी।

दिनेश उगक हो कर उन की गति-विधि देख रहा था।

गौरी ने पर्स से कुछ चिथ निहाल कर दिनेश को दिखाया। वह उन्हें देखते ही बोझा गया। उस ने उन को लेने के लिए हाथ आगे बढ़ा दिया। उस का मस्तिष्क उत्तेजना के कारण सनमना रहा था।

लेकिन गौरी ने अपना हाथ पीछे खींच लिया। वह व्यग्र-पूर्वक मस्तरानी हुई बोली—“नहीं-नहीं! दूर से ही देखिये। मैं कोई बेवकूफ नहीं हूँ, जो ये फोटो तुम्हें दे दूँ।

दिनेश आगे फाट-फाड़ कर उन चिथों को देखने लगा। गौरी उन्हें एक-एक कर के दिखाती जा रही थी।

उन चित्रों में गौरी के साथ दिनेश था। दोनों के विभिन्न मुद्राओं में चित्र खींचे गये थे।

दिनेश को गौरी पर अत्यधिक क्रोध आ रहा था। उस ने चित्र छीनने की एक असफल कोशिश की।

लेकिन गौरी ने जल्दी से उन्हें पर्स में डाल लिया। फिर ध्वाप करती हुई बोली—“तुम्हें परेशानी तो बहुत हुई होगी, लेकिन मैं मजबूर हूँ। ये चित्र इस बात के गवाह रहेंगे कि तुम्हें भुक्त से शादी करनी चाहिए।”

दिनेश ने सीधे पर एक धप्पड़ गौरी के गाल पर जड़ दिया। फिर तेज गने से बोला—“मैं तुम से ये चित्र छीन लूँगा।”

गौरी ने जब यह रिश्ति देखी, तो पहले तो कुछ समझाई; फिर बार-बार खिड़की खोल कर नीचे उतर गई और क्रोध में फुफ्फुसती हुई बोली—“तुम मेरा कुछ भी बिगाड़ नहीं सकते। चाहो तो कोशिश कर के देख लो।”

“कोशिश कर के तो देग चुका! लेकिन मैं तुम से शादी नहीं कर सकता। बताओ, क्या होना चाहिए। भीतर आ कर बैठो।”

गौरी व्याग्य-पूर्वक मुस्कराते हुए बोली—“आगिर गरम पड़ गये ना। मैं ऐसी चलती नहीं कहूँगी जो छन्दर आ कर बैठे। जिन तरह ने तुम मेरे पर्स से आना का लाकेट निकाल ले गये थे, शायद फिर बंगा ही करने की मोच रहे हो?”

गौरी का अनुमान गत्य था। उस की बात सुन कर दिनेश समिन्दा हो गया। यह धीरे से बोला—ऐसी कोई बात मेरे

मन में नहीं है। मैं नुन में मनस्सा का हल पूछ रहा था कि अब क्या होना चाहिए।”

“चिन्ता क्यों करो हो ? मैं ये चित्र निगेटिव सहित तुमको दे दूंगी। हाँ,—”

गोरी ने अपनी दान अक्षुण्ण छोड़ दी। दिनेश ने उसे टोक दिया—‘हाँ-हाँ, कहती जाओ। एक क्यों गई ?’

गोरी ने एक बार चांगे ओर देखा। फिर धीरे से बोली—
“केवल आप को थोड़ा-सा कष्ट करना पड़ेगा ?”

“मैं मममा नहीं।”

दिनेश ने जब यह कहा, तो गोरी बोली—“ज्यादा नहीं, केवल पचीस हजार से मेरा काम चल जायेगा।”

दिनेश के पैरों के नीचे में जमीन निरुन गई। उस ने एक बार आस-पाम देखा कि कोई मुँह सा नहीं रहा है। फिर परेशान हुआ-सा घोला—‘यह नुन गया वह रही हो, गोरी ?’

“मैं कीमत माँग रही हूँ इन चित्रों की।”

“लेकिन मैं इनने रुपये नहीं दे सकता।”

गोरी के चेहरे पर फिर मुस्मान छा गई। वह धीरे से बोली—“मैं जानती थी कि आप इतना सस्का नहीं देना चाहेंगे। इस लिए आप के सामने दूसरी बात भी रख दूँ।”

दिनेश चुपचाप नुनता रहा। उस के मुँह में एक भी शब्द नहीं निकला। गोरी कहती चली गई—“मुझ में शादी कर लीजिए। आपा तो आप के पाम अब लीट कर आने से रहो। मैं आप को उचित सलह दे रही हूँ।”

“तुम्हारी दोनो दातें मुझे नामजूर है।”

दिनेश ने उद्विग्न होकर यह कहा तो गौरी धीरे से हँसी और कहने लगी “तो मैं क्या कहीं माननी हूँ। आप एक भी दातें न मानिये। मैं सब से पहले आप को माताजी को जाकर से निज दिगवाऊँगी। फिर दो-चार और प्रतिष्ठित लोगों के सामने बान रखवाँगी। यह समाज गुद ही हम दादों के बचन में बाँध देगा।”

गौरी की बात सुनकर दिनेश विचार मग्न हो गया। उसे गौरी की सूझ में भी छुला हो गई थी। काफी देर तक मनन करता रहा वह। फिर धीरे से बोला “बुद्ध समझ में नहीं आता कि क्या कर ? तुम मेरी मुझे मजबूत उपाय में आल दिया है।”

गौरी ने दादा घर में उतर दिया। वह बोली—“मैं आप को समय देती हूँ। आप विचार कर लीजिए।”

“घबड़ा।”

दिनेश ने यह कहा। फिर बुद्ध गीतने लगा और कुछ देर बाद बोला—“मैं विचार कर लूँगा।”

“ठीक है, मैं तब तक दादा समझ लीजिए।”

“क्या ?”

दिनेश चला रहा था कि वह जल्दी से जल्दी गौरी से दूर चला जाए। गौरी कहते लगी—“रात को दस बजे मैं होटल काश्मीर में रुकना चाहूँगी। अगर आप को मुझ से दादो करनी है, तो बना दीजिए या कर, और यदि इन्कार है, तो पच्छीम हठार गये तो कर आइये। मैं आप को उगी

समय चित्र दे दूंगी। हाँ, एक बात और समझ लीजिए।”

“क्या?”

“अगर आप ने चालाकी दिखाने की कोशिश की और ठीक दस बजे मेरे पास नहीं आये तो मैं सवेरा होने ही आप की कोठी पर आ कर आप की माताजी की सब बतला दूंगी।”

दिनेश ने जब गौरी की अंतिम बात सुनी, तो सप्राटे में आ गया। यह धीरे से बोला—“तुम ने बहुत कम समय दिया है, गौरी। मैं कुछ और मौका सोचने के लिए चाहता हूँ।”

“मैं मजबूर हूँ।”

गौरी की बात सुन कर दिनेश ने उस की ओर देखा। उस के होठों पर बुढ़िया मुस्कान थी। उगे गौरी पर बहुत क्रोध गा रहा था। वह अपना क्रोध दशा कर बोला—“मैं ने निर्णय कर लिया है कि मैं तुम से इस जिन्दगी में कभी शादी नहीं कर सकता।”

“तो कोई बात नहीं। आप रुपये ले कर आइयेगा। मुझे भी आप से ध्याह करने का कोई ज़िद नहीं है।”

गौरी लपटे-लपटे ऊठ गई थी। उस ने जाने का आणोजन किया। तभी दिनेश ने उसे देख — रुको, गौरी।

गौरी रुक गई।

“रुपये कुछ कम करो। मैं इतने अधिक नहीं दे सकता क्योंकि मेरी भी कुछ मजबूरियाँ हैं।”

गौरी बुटिलता पूर्वक बोली—“तो फिर मुझ से शादी कर लीजिए।”

“नहीं।”

दिनेश को यह बात गुन कर गोरी झुंझना कर बोली—
‘बन, बहुत हो चुका । मैं पचोस हजार रुपये में एक भी नया
पैगा कम नहीं दूँगी ।’

दिनेश का मन हुआ कि वह दोनों हाथों में आगे बढ़ कर
गोरी का गन्ना दबा दे । वह क्रोध में काँसा हुआ बोला—
“तुम मुझे ब्लैक-मेल कर रही हो । शायद तुम्हारा रोजगार
ही यही है कि दरफा घर के युवक और युवतियों को अपने
चक्कर में फँसा कर उन को जिन्दगी बरबाद कर दी ।”

गोरी मुस्कगती रही । उसे क्रोध नहीं आया । वह धीरे
से बोली—“आप यही ममक लीजिए कि मैं गरीब हूँ;
इस लिये यह धधा कर रहा है ।”

दिनेश को और भी क्रोध आ गया । वह तेज गले से
बोला—“तुम ने अना को भी गूँथ बेवकूफ बनाया । उस से
काफी रकम गँठो । इस तरह से तुम्ही ने उस की जिन्दगी
बिगाडो । पहले तो उसे आश्वासन दे कर उस का भेद
छिपाया । फिर लगे ही रकम मिलने में कमी हुई, उस को
बदनाम कर दिया ।”

दिनेश को यह बात गुन कर गोरी हँस पड़ी और हँसते-
हँसते बोली—“पति हों तो आपके जेना । आना यही भाग्यवान
थो । उस की इनकी बड़ी गन्ती होने पर भी आप का उस से
धृष्टा नहीं हुई । धन्य है आप !”

“हाँ हाँ, मुझे आशा में धृष्टा नहीं हुई । मैं तुम से नफरत
करता हूँ । गोरी ! तुम बहुत नोच हो ।”

“कोई बात नहीं । क्रोध में मुँह से अपशब्द निकल ही

जाते हैं। समय का ध्यान रखना।'

यह कह कर गौरी चल दी।

दिनेश कुछ देर तक घुगा से गौरी को जाने देखता रहा। फिर जब वह उस की दृष्टि से ओझल हो गयी, तब उस ने कार-स्टार्ट की और घर की ओर चल दिया।

जब दिनेश कोठी पहुँचा, तो वहाँ धूम मची हुई थी। राधा उस का इन्तजार कर रही थी।

कोठी सजी हुई थी। बाहर सहनाई बज रही थी। पूब चहल-पहल थी पोटिको में।

दिनेश जब हॉल में पहुँचा तो राधा उस के पास आ गई। वह कह रही थी—'बड़ा देर कर दी बेटा। सब तैयारियाँ पूरी हैं।'

दिनेश को यह भीट-भाड़ अच्छी नहीं लगी। उस का मस्तिष्क उलझा हुआ था। वह एगान चाहता था, जिस से बैठ कर कुछ देर गौरी वाली समस्या पर विचार कर सके।

तभी उसे सामने से भोला आता दिखाताई दिया। वह बहुत प्रसन्न था। वह बोला—'बबु ना। बड़ा देर कर दी माप ने!'

दिनेश ने उसे कुछ भी जवाब नहीं दिया। वह भीड़ को चीरता हुआ अपने कमरे की ओर चल दिया।

उस दिन रात को आशा सुरेश के ही घर में रही। वह उस जगह में चली जाना चाहती थी, लेकिन मोहन की शिद के आगे वह कुछ भी कह नहीं पाई।

सूराज जब वह सो कर उठी, तो उस का निग कुछ ठीक था। "उम ने रात को कुछ गाय-भिया था और सब पूरी नींद मिलने से उस में कुछ प्रसन्नता आ गई थी।

आशा ने रात का सोचा था कि प्रातः सीधे ही वह वहाँ में चली जाएगी, जबकि मोहन और सुरेश उस समय सोने लगे होंगे। लेकिन जागने से उसे देर हो गई। मोहन उस में पढ़ने ही उठ चुका था।

सुरेश देखती में नीकरी करता था। यहाँ उस का गुरु का घर था। तभी वह आने साथ मोहन को ले कर बानपुर छुट्टियाँ बिताते आया था।

नहा-गो कर मरने नाचता किया। फिर मोहन ने आशा में प्रश्न कर दिया—“क्या मैं मुझे ले कर दिनेश के पास चलूँ?”

आशा चौंक गई। वह बोली—“नहीं। अब मैं वहाँ कौन सा मुँह ले कर जाऊँगी।”

सुरेश को आशा की मूरत तक अच्छी नहीं लग रही थी। वह धीरे से बोला—‘लेकिन जब हम लोग देहली चले जायेंगे, तो मोहन भाई, तुम्हारी यह बहन कहाँ रहेगी?’

मोहन ने इस विषय में सोचा नहीं था। वह विचार-मग्न हो गया। कुछ दूर बाद वह बोला—‘जब तक हम दहाँ हैं, तब तक तो ठीक है। फिर मैं कोई रस्ता निवाल लूँगा।’

तीसरे पहर मोहन ने सुरेश को अपने साथ लिया और आशा से बोला—‘चलो, थोड़ा घूम आएं।’

तीनों टैक्सी में बैठ कर होटल बाइमोर आये। वे जा कर एक मेज पर बैठ गये। मोहन ने आर्डर दिया।

आशा का मातूम था कि गौरी इसी होटल में रंगियर है। उस ने एक बार माहन को बहा जाने के लिए मना भी किया, लेकिन उस ने इन में गहरा समझा कि आशा मजबूर कर रही है। भातर आने समय आशा ने अपनी माडी मिर से ओढ़ ली थी।

लेकिन गौरी की आस इतनी तंग थी कि उस ने आशा को फौरन पहचान लिया और उस क सध सुरंग का देवन हो उस के मुँह से चीत निकलन-निकलन रह गई।

वैरे ने आ कर मेज पर टोमेल लगा दी। आशा का जो घबडा रहा था कि गौरी उसे सुरेश के साथ श्म कर क्या सोचेंगी। वहीं वह पास आ कर उसे टोकन दे।

सुरेश और मोहन नास्ता कर रहे थे, लेकिन आशा गुमसुम बंठी थी। उसे मोहन ने टोका—‘उदास क्यों हो आशा, सामो!’

“ता तो रही है ।”

यह कह कर आशा ने चाप का एक पीस उठा कर मुंह में डाल लिया ।

अभी-नादता समाप्त भी नहीं हो पाया था कि आशा के मस्तिष्क में एक विचार विजली की भाँति कौंधा । वह उठ कर खड़ी हो गई; फिर धीरे से मोहन की ओर उन्मुख हो, कहने लगी—“मे जरा यूग्गिनल तक जा रही हूँ ।”

मोहन पहले तो कुछ चौंका, लेकिन फिर कुछ नहीं बोला ।

आशा ने एक दृष्टि गौरी पर डाली । दोनों की आँखें चार हो गईं । आशा काँव गई । वह तेजी से मोहन की ओर मुड़ी, लेकिन उस के कदम अपने आप बाहर की ओर चल दिये । वह होटल से बाहर आ, सोचने लगी कि अब उसे किधर जाना चाहिए ।

कुछ सोच कर वह जल्दी-जल्दी सड़क पार करने लगी । वह डर रही थी कि कहीं मोहन आ कर उसे रोक न दे ।

अचानक सामने से एक साइकिल उग की चूबी हुई निरुल गई । आशा घबड़ा कर पीछे हटी । बाँधी ओर से एक कार आ रही थी । उग के चालक ने ब्रेक लगाया; लेकिन लाल कोशिश करने पर भी आशा कार के नीचे आ गई । वह एक धीम मार कर गिर पड़ी ।

सड़क पर शोर मच गया । चारों ओर भीड़ लग गई । कोई कुछ पहता, कोई कुछ ।

कार का चालक बुरी तरह घबड़ा गया था । उस की समझ

मे नहीं आ रहा था कि क्या करे। भोट के लोग उत्तेजित हो रहे थे।

आगिर वह नीचे उतरा। वह एक सम्भ्रान्त व्यक्ति था। उस ने धीरे से कहा—“मैं इसे अस्पताल ले जाऊँगा।”

भीड़ में से कुछ लोग उसे घुरा-भला कहने लगे।

आशा का मिर फट गया था। उस ने गून दह कर सड़क को गीला कर रहा था। ऐसा लगना कि या जैम वह जीवित हो न हो।

चालक ने अन्य व्यक्तियों की सहायता से आशा को उठा कर पार की पिछली सीट पर लिटाया। फिर उसे ले कर अस्पताल को भार चले दिया।

X

X

X

X

जब काफी देर हो गई और आशा लौट कर नहीं आयी, तो मोहन का माथा ठनका। वह सुरेश से बोला—“मेरा खयाल है कि आशा अब लौटकर नहीं आयेगी।”

सुरेश ने यह सुना तो शान्त स्वर में बोलने लगा—“मुझे तो बिलकुल आश्चर्य नहीं हुआ। जब वह गई, तभी मेरा मन यह रहा था कि वह लौट कर नहीं आयेगी।”

मोहन को सुरेश को बात अच्छी नहीं लगी। वह धीरे से चिन्ता प्रकट करता हुआ कहने लगा—“तो फिर तुम ने मुझे बताया क्यों नहीं? न जाने कहीं गई होगी बेचारी। मुझे तो उस की हालत पर रोना आता है।”

मुरेश धीरे से हँसा और कहने लगा—“तुम तीन ही निन्ता मे पड गये हो, यार ! जेने आयो धी बह, वेम ही चनी गई ।”

मोहन का मुरेश की बात सुन कर बहुत दुःख हुआ । वह सोन में पड गया । उस ने फिर मुरेश से कुछ नहीं कहा और उठ कर लडा हो गया ।

गीती ने आशा को बाहर जाने देगा था, लेकिन उस ने उसे टाला नहीं । बकि उस प्रमत्तता हुई कि चलो यह बला तोटना ।

मागी ने जब मोहन और मुरेश का उठने देगा, तो काउण्टर में टूट गई ।

मुरेश और मोहन मिल चुका कर बाहर आये । मोहन ने आशा को टूटने का प्रभाव खता तो वह बगवताने लगा—“कहाँ भटोगे ? यह अब मिनगी नहीं । सीधे घर चला ।”

मोहन ने एक टैक्सी रोकी । दोनों उस पर बैठ कर चल दिये ।

उन दोनों के पीछे हो गोरी तेजी के साथ होटल में बाहर आयो । उस ने भी टैक्सी रोकी और उस में बैठ, उन दोनों मित्रों का पाछा करने लगा ।

मोहन को टैक्सी ने कुछ ही दूरी पर गोरी उतर पड़ी । उस ने देखा कि मोहन और मुरेश उतर कर पर को सादृष्य चढ रहे हैं ।

दर तक वह गप्पो देगती रही, फिर तोड़ आई होटल में । उन के मस्तिष्क में नये विचार जन्म ले रहे थे । उसे लगा कि मुरेश के आ जाने में अब कहानी एक नया मोड़ लेगी ।

नये-नये विचारों से परेशान हुई-सो गौरी किसी तरह से पुन जा कर दिनेश से मिली। फिर दस वज्रों की प्रतीक्षा करने लगी।

वाउण्टर पर बैठे-बैठे गौरी ने गिस्टाच पर दृष्टि डाली। दस वज्र कर दस मिनट हो रहे थे। उस के मन में एक शका में जन्म तो लिया कि जायद दिनेश अब नहीं आयेगा।

तभी अचानक गौरी को दृष्टि दिनेश पर पड़ी। वह होटल में प्रवेश कर रहा था। गौरी का चेहरा तिल उठा। वह तेजी से साथ उस की गौर चल दी।

दिनेश के चेहरे पर गम्भीरता थी। वह गौरी को देखते ही बोला—“कहिए।”

गौरी धीरे से बोली—“बनो, किसी केगिन में चल कर बैठे।”

दिनेश ने कुछ भी जवाब नहीं दिया। वह चुपचाप उस के साथ चल दिया। उस के दाहिने हाथ में एक बैग था।

दोनों जा कर एक केगिन में बैठ गये। गौरी ने परदा खींच दिया। फिर बोली—“पूरे रुपये लाये हैं या नहीं?”

“मैं बीस हजार रुपये लाया हूँ।”

गौरी उठ कर राड़ी हो गई और चेहरा बिगाड़ कर बोली—“तो फिर क्यों आये हा गहाँ? मैं इतने में सौदा गही कर सकती।”

दिनेश ने जब यह स्थिति देखी, तो धीरे से बोला—“मेरे पास पूरे रुपये हैं।”

गौरी आ कर बैठ गई। फिर धीरे से बोली—“लाइये, मैं रुपये गिन लूँ।”

“लेकिन पहले मुझे वे फोटो चाहिए ।”

“ओह ! यह लीजिए ।”

यह कह कर गौरी ने अपने पग में बागवत का एक लिफाफा निकाल कर दिनेश की ओर बढ़ा दिया । उस ने एक हाथ से यह लिफाफा दिया और दूसरे से रुपये का बंग ले लिया ।

“गिन लीजिए, गौरी देवी ! आज से मेरा और आप का कोई सम्बन्ध नहीं रहा ।”

दिनेश ने जब यह पढ़ा, तो गौरी ने बंग खोला । दिनेश ने भी लिफाफे से चित्र निकाल-निकाल कर अलग-अलग रख दिये और फिर उन के निगेटिव देखने लगा ।

गौरी ने नोट गिने और बंग बन्द करती हुई बोली—“मेरे साथ आप कोई चाताक्री तो नहीं खेल रहे हैं ?”

दिनेश चौका । उस ने चित्र लिफाफे में रख दिये । फिर यह धीरे से हँस कर कहने लगा—“अगर यही सवाल मैं तुम से करूँ, तो ?”

गौरी ने सहज स्वर में जवाब दिया—“मेरी ओर से निश्चिन्त रहिये । लेकिन मुझे ताज्जुब हो रहा है कि आप सीधी तरह बात तो करते नहीं थे, फिर पूरे रुपये कैसे ले आये ?”

यह कहते-कहते गौरी ने दिनेश पर एक शरार-पूर्ण दृष्टि डाली । फिर धीरे से कहने लगी—“आइये, नाश्ता तो कर लें ।”

दिनेश ने उसे मना किया, लेकिन उस ने बरे को आर्डर दे दिया ।

दिनेश ने उस से व्यंग्यपूर्वक कहा—“कहीं फिर उस दिन घाली घटना न दोहरा देना ।”

गौरी यह सुन कर हँसने लगी। वह प्रसन्नता से गिल रही थी। उस ने कहा—“आप तो मजाक करते हैं। मैं आप को एक मजेदार बात सुनाना चाहती हूँ।”

“क्या ?”

“आज आशा मेरे होटल में आई थी।”

उस की यह बात सुन कर दिनेश को कुछ क्रोध भा गया। वह बोला—“तुम इस तरह की बातें मुझ से मत किया करो, गौरी।”

“क्यों ? उस के साथ उन का प्रेमी भी था। मैं ने उसे—।”

गौरी की बात सुन कर दिनेश उठ कर खड़ा हो गया। वह क्रोधपूर्ण स्वर में बोला—“तुम मुझे आशा के खिलाफ भड़काना चाहता हो, लेकिन कान खोल कर सुन लो। वह तुम से कई गुना अच्छी है। तुम उस के पैरों की धूल भी नहीं हो।”

गौरी को यह उम्मीद नहीं थी कि दिनेश इतना बिगड़ जायेगा। वह उठ कर खड़ी हो गई और दिनेश का हाथ पकड़, उस का समझाने लगी—“तुम तो युवा मान गये, दिनेश। मेरा कोई गलत मतलब नहीं था। मैं—।”

“नुरा रहो। मैं तुम्हारी एक भी बात नहीं सुनना चाहता। तुम बहुत नीच हो।”

यह कह कर दिनेश ने एक झटका दे कर अपना हाथ छुड़ा लिया और लपकता हुआ केबिन से बाहर निकल गया। गौरी उसे रोकती हो रह गई।

X

X

X

X

आशा को जत्र होश आया, तो उस के नथुनों में डेटाल को गन्ध भर गई । वह उठने का प्रयत्न करने लगी ।

एक नर्स दौड़ कर उस के पास आ गई और उसे रोवती हुई बोली—“उठिये मत ! आप के शरीर से बहुत काफी रून निकल गया है ।”

आशा लेटी रही । उसे कमजोरी महसूस हो रही थी । उस ने धीमे स्वर में पूछ लिया—“मैं कहाँ हूँ, नर्स ! मुझे क्या हो गया था ?”

“आप हॉस्पिटल में हैं । आप का एक कार से एक्सीडेंट हो गया था । चिन्ता करने की कोई बात नहीं । केवल सिर में चोट आई है ।”

“ओह !”

आशा चिन्ता में डूब गई । उस ने कहा—“यह कौन-सा शहर है ?”

“कानपुर ।”

आशा बड़ी बेचैनी महसूस कर रही थी । उस के गुँह से परेशानी में डूबा स्वर निकला—“सिस्टर ! मेरा सिर दर्द कर रहा है । मैं न जाने कैसा-कैसा महसूस कर रही हूँ । पानी तो देना ।”

नर्स ने जब आशा को पानी मांगते देखा, तो वह बोली—“पानी आप को नुस्सान करेगा ।”

यह कह कर नर्स ने दूध मँगवाया । उस के साथ उठने उसे गोतिपाँ खिलायी । फिर एक इजेम्बान लगा कर वह उस से बोली—“अब आप आराम करिये ।”

आशा ने सोने की बहुत कोशिश की, लेकिन उसे नींद नहीं आयी । अतः मे सोचते-सोचते उस की आँख लग गई ।

प्रसन्न जब वह सो कर उठी, तो सुद की काफी स्वस्थ अनुभव कर रही थी । वह नित्य-वर्म से निवृत्त हुई और फिर विस्तर पर आ कर बैठ गई । नर्स ने आ कर उस के सिर की पट्टी बदली । फिर बोली—

“अब आप की तबियत कैसी है ?”

“पहले से काफी चुस्त हूँ । जी भी नहीं घबडाना है । सिस्टर ! मेरा एक काम कर दीजिए ।”

“बोलिए-बोलिए !”

नर्स ने आशा को प्रोत्साहन दिया तो वह बहने लगी—
“मेरे घर वालों को राब्रर कर दीजिए कि मैं हास्पिटल में हूँ ।”

यह कह कर आशा ने नर्स की अपनी कोन नम्बर बतलाया । नर्स ने पूछा—“आप अपना और अपने पिता का नाम बताइये, तभी उन को मैं सारी बात समझा सकूँगी ।”

आशा कुछ सोच में पड़ गई । देर बाद उस के मुँह से निकला—“मेरा नाम सुपन है । मेरे पिता सेठ सीताराम हैं । घर गुप्तरी नम्बर पाँच पर है । आप जल्दी खबर कर दीजिए ।”

नर्स धली गई । उस ने जा कर फोन कर दिया ।

डाक्टर ने आ कर आशा का निरीक्षण किया । फिर उस की ओर घूरता हुआ बोला—“आप कैसा महसूस कर रही हैं ?”

“पहले से तबियत ठीक है ।” आशा ने जवाब दिया ।

डाक्टर ने कहा—“मेरा मतलब यह नहीं था—।”

“घोड़ ! मुझे लग रहा है कि मैं तो बर उठी हूँ । मुझे यह नहीं मालूम कि कितने समय के बाद होश में आयी हूँ ।”

डाक्टर मुस्काना और आना की पीठ थोका कर वहाँ से चला गया ।

कुछ देर बाद आना के पाग मिलनेवालों की भीड़ लग गई । उन में मेठ मोनाराम थे, उन को पत्नी थी और साथ में था उन का दस वर्षीय पुत्र ।

मेठ मोनाराम को देखते ही आना रोने लगी । वह उठ कर बैठ गई । मोनाराम ने उसे गले से लगा लिया फिर गप्पे मारते में बोले—‘मुनन ! तू वहाँ चली गई थी बंटी ? हम ने तो तेरे आने की उम्मीद ही छोड़ दी थी । वहाँ रही तू इनने दिनों तक ?’

जब मेठजी ने आना की छोटा, तो उन की पत्नी ने उसे गले में लगा लिया । आना “माँ !” कह कर रो पड़ी ।

मेठजी का दस वर्षीय पुत्र भी पलंग पर बैठ गया । वह कह रहा था—“दीदी ! तुम वहाँ चली गई थी ? मुझे छोड़ कर क्यों गई थी ?”

आना ने उसे गले में लगा लिया । फिर रोती हुई बोली—
“क्या बताऊँ पन्तू ? मैं अब तुम्हें छोड़ कर कभी नहीं आऊँगी ।”

यह कहते-कहते आना रोने लगी ।

मेठ मोनाराम दूर गढे. पुत्री का यह व्यापार देख रहे थे । उन्हें डाक्टर ने अपने पाग बुनाया । फिर अलग ले जा

कर बोला — 'यह आप की बेटी है न ? इन के बारे में मुझे बतलाइये ।'

मेठ सीताराम ने एक लम्बी गाय ली और धीरे-धीरे कहने लगे—'मेरी सुमन ने एम ए प्रीवियस की परीक्षा दी थी । एक सारा पहले वह अचानक एक दिन गृह घर से निकली । फिर लौट कर नहीं आयी । मैं ने अग्न्याशे में बिनाशन नहीं दिये, लेकिन उस की खोज जारी रखी । मेरा खयाल था कि वह जिस छोटी-सी बात पर नाराज हो गई थी, उसे भूल कर घर चली आयेगी ।'

"वह फिर लौटी आप के घर क्या ?"

डाक्टर के इस प्रश्न पर सीताराम कहने लगे—"नहीं ! आज अचानक मुझे फोन मिला कि वह हास्पिटल में है । मुझे तो विश्वास ही नहीं हुआ । लेकिन जब यहाँ आ कर देखा, तो यह मौजूद थी ।"

डाक्टर ने अब धीरे-धीरे कहना शुरू किया—'इस लड़की की याद चली गई थी और अब यह अपनी पुगना दुनिया में लौट आयी है । लेकिन बीच में एक सान यह कहाँ रही, क्या करती रही, यह सब आप नो नश बतला सकती ।'

"हाँ डाक्टर साहब ! मैं ने भी बहुत पूछा, लेकिन वह चुप रही । आइये ! एक काजिश और कर ।"

मेठ जी ने यह कहा और डाक्टर के साथ आशा के पास आये । वे उस से पूछने लगे—"बेटी सुमन ! तुम अब तक कहाँ रही ?"

आशा ने अपने माथे पर हाथ रख लिया। फिर परेशान-सी हो कर बोली - 'मुझे कुछ भी पता नहीं आता, डैडी ! मेरा लगता है कि मैं भी कम उठी हूँ। ज़्यादा सोनने की कोशिश करती हूँ, ता फिर मे दद होने लगता है।'

आशा को बात सुन कर उस की माँ मन्त्र-प्रतिम हो गई। वह दरमन स्वर में रहने लगी—'उमे क्या हो गया था, डाक्टर ?'

डाक्टर ने धीरे से उमे माँ की गरिबिनि समझा दी। सुन कर वह विस्मय स्वर में कहने लगी—'जाने कहीं गहरी इतने दिन ? और तुम की बात तो यह है कि तुम्हें बाला भी नहीं मरनी !'

'मुमन को दोग मा दीजिए। पर निर्दोष है।'

डाक्टर ने जब यह कहा, ता आशा बाल उठी 'मेरे लिए माँ क्या बाने कर रही है, मुझ भी तो बगताइये डाक्टर साहब !'

अब डाक्टर आशा के पास आ गया। वह रह रहा था—'तुम्हारे पिता का कहना है कि तुम एक वर्ष के बाद उन में मिल रही हो। क्या यह सच है ?'

आशा भीषणी-सी हो कर बोली—'मैं कुछ भी नहीं जानती, डाक्टर साहब ! मुझे नहीं लगता है कि एक साल के बाद मैं इन लोगों में मिली हूँ।'

रेड मोंतागम पृथ्वी के पास आ गये। वे धीरे-धीरे कहने लगे—'डाक्टर साहब ! क्या हम मुमन को घर ले जा सकते हैं ?'

डाक्टर ने स्त्रीकृत दे दी। फिर बोला—'आप इसे ले

जाइये । मैं आप की कोठी पर कर शाम को इसे देख जाऊंगा ।”

सेठ सीताराम पुत्री को घर ले आये ।

जब संध्या समय डाक्टर सेठ सीताराम की कोठी पर गया, तो उसे आशा पहले से स्वस्थ मिली । वह उस से कहने लगी—
“आइये, डाक्टर साहब । अब तो मैं बिलकुल ठीक हूँ । यह सिर का ज़रम बस—।”

“वह भी ठीक हो जायेगा, बेटी । तुम फिक्र क्या करती हो ?”

तभी वहाँ सेठ सीताराम आ गये । वे बोले—“डाक्टर साहब । अब यह तो चल फिर भी सकती है न ?”

“क्यों नहीं, लेकिन अभी इस बे बदन में कमजोरी है ।”

डाक्टर चला गया । सेठजी पुत्री के बिर पर हाथ फेरते हुए बोले—“बेटी । याद करने के कोशिश करो । धीरे-धीरे तुम्हें सब कुछ याद आ जायेगा ।”

आशा ने उठने की कोशिश करते हुए कहा—“डेंडी । मैं जब घर से चली, तो आप पर नाराज थी । मेस्टन रोड पर मेरी एक सहेली रहती है गौरी । मैं उगी के घर गई थी । फिर उस ने बाद मुझे जब होश आया, तो अभी अस्पताल में थी ।”

सेठ सीताराम पुत्री की बात सुन कर कुछ देर तक सोचने के बाद बोले—“मैं यही समझता हूँ बेटी कि तेरी उसी सहेली के घर चलने से पता लग सका है कि असलियत क्या है ।”

आशा ने कुछ भी जवाब नहीं दिया । वह गहरे सोच में डूब गई ।

x

x

x

x

चम्पा को राधा ने कई दिन की छुट्टी दे दी थी । वह शादी के दूसरे ही दिन भोला को अपने पास बुला कर बोली—
 “भोला ! कुछ दिनों के लिए मैं तुम्हें भा छुट्टी देती हूँ । जा, रूब घूम-फिर आ इन्ने साव ले जा कर ।”

यह कह कर राधा ने भोला को काये दिये । फिर चम्पा से बोली—“चम्पा ! मैं ने तेरे मन की कर दो । अब तू भोला को परेशान मत करना ।”

चम्पा ने एक बार भोला की ओर देखा । फिर राधा से बोली—“इस को मैं तालीफ देती हूँ वहाँ थी, जो यह मुझ से परेशान होगा ।”

चम्पा और भोला स्टेशन आये । टिकट ले कर दोनों लयनऊ जाने वाली गाड़ी तलाश करने लगे । टिकट-घर के बलकन ने भोला से कहा था कि एक नम्बर प्लेटफार्म पर गाड़ी आयेगी ।

लेकिन भोला को याद नहीं रहा । वह तीन नम्बर प्लेटफार्म पर चम्पा के साथ चला गया । देखती ज ने वाला आगाम-मेल मड़ा था । वे दोनों जा कर उस में बैठ गये ।

जब गाड़ी चल दी, तो चम्पा भोला से बोली—“देख ! जरा तमीज से रहना ! तू कभी-कभी बड़ी बेवकूफी का काम कर बैठता है ।”

भोला अब चम्पा में डरता नहीं था । वह जोर से अकड़ता हुआ बोला—“चम्पा ! तू बहुत बदतमीज है । यह भी नहीं देखती कि आस-पास शरीफ आदमी बैठे हैं । बस, लगी अपनी हाँकने ।”

चम्पा को एादम क्रोध आ गया। वह भोला की पीठ पर एक घूँसा जमाती हुई बोली—“आस-पास बाने शरीफ हैं तो क्या मैं बदमाश हूँ। मैं तेरी चटनी बना दूँगी अगर तुझे थलफ से ये कहा।”

यह तीसरे दर्जे का डिब्बा था। इस में मध्यम श्रेणी के लोग बैठे थे। ये जब से चम्पा उस डिब्बे में चढ़ी थी, उसे देख-देख कर मुस्करा रहे थे वयो कि उस का स्थूल और काला शरीर सौन्दर्य प्रसाधनों से सज रहा था।

जब चम्पा ने भोला की पीठ पर घूँसा मारा, तो ये सब लोग तिलतिला कर हँस पड़े। कुछ लोग मुँह छिपा कर हँस रहे थे।

चम्पा ने एक बार घूर कर चारों ओर देखा। उस का चेहरा क्रोध से लाल हो रहा था। सब लोगो को हँसो रुक गई। लेकिन एक बूढ़े ने चम्पा का रोव नहीं माना। वह हो-हो करता हुआ हँसता ही रहा।

चम्पा उठ कर लड़ो हो गई और उस ने बूढ़े के पास जा, उस की गरदन पकड़, उसे उठा कर लुटा कर दिया। फिर उस के गाल पर एक धप्पड़ मारती हुई बोली—“अरे बूढ़े! मेरा मजाक उड़ाता है।”

बूढ़े की बोलती बन्द हो गई। वह सन्नाटे में आ गया।

सभी उस का जयान लड़का भोला के पास आ कर लड़ा हो गया। वह कह रहा था—“ऐ मिस्टर! अपनी बीबी को रोको। मैं औरत समझ कर कुछ नहीं वाला, वरना—।”

भोला उठ कर लड़ा हो गया। अभी उस बूढ़े के लडके का बात पूरी भी नहीं हो पायी थी कि चम्पा ने दूढ़े को छोड़ दिया

सारे डिव्हे में शोर मच रहा था। चार-पाँच दल बन गये थे। उन में आपस में संघर्ष हो रहा था। चम्पा का घुरा हाल था। वह जिधर जाती, लोग उसे वहाँ नहीं रुकने देते।

तभी किसी ने जजोर खींच दी। गाड़ी रुक गई।

लेकिन भगडे में कोई अन्तर नहीं पड़ा। वह पूर्ववत् जारी रहा।

डिव्हे में गाड़, टो टो आई। तथा कुछ कानिस्टेबिलो ने प्रवेश किया। उन्हो ने भोड़ पर डण्डे चलाना शुरू कर दिया।

कुछ ही देर में भगडा समाप्त हो गया। पुलिस ने फावू पा लिया।

चम्पा का सारा शरीर दर्द कर रहा था।

सभी गाड़ ने टो टो. आई. से सब के टिक्ट देने के लिए कहा।

हैड कानिस्टेबिल ने पूछा—“भगडा किस ने शुरू किया था?”

सभी यात्रियो ने चम्पा और भोना की ओर उँगली उठा दी।

चौक ने उन दोनों को अलग गुताया। फिर भोला से बोला—“जानते हो, तुम ने कितना बड़ा अपराध किया है? इस जुर्म में तुम जेल भी जा सकते हो।”

भोला से पहले चम्पा बोली—“उस से क्या पूछते हो, साहब! यह तो वास्तव में भोला है। इन सब लोगों ने मिल कर हम दोनों को गल्ल पिटवाई की है।”

“तुम चुरा रहो ।”

चीफ ने चम्पा को डाँट दिया । तभी टो. टी. घाई. ने उम में टिकट माँगा । वह टिकट देती हुई बोली — ‘लो टिकट ! हमें चोर-उचक़ा समझते हो क्या ? मैं हमेशा टिकट ले कर चलती हूँ ।’

टो. टी. ने जब उन टिकटों को देना तो बोला—“वहाँ जा रही हो तुम ?”

“लखनऊ ।”

‘लेकिन लखनऊ इधर कहीं है । यह गाड़ी तो देहली जा रही है ।’

चम्पा तेज गते से बोली—जाग्रो-जाग्रो ! मुझे बेचकूफ न बनाओ । भगडा हो गया है, इसीलिए हमें गाड़ी से उतार देना चाहते हो ?”

टो. टी. ने कानिस्टेबिलो से कहा—“इस के साथ के आदमी पर नज़र रखना । बिना टिकट चलने के लुम में दोनों जेल जायेंगे ।”

चम्पा के होश उड़ गये । देर बाद उस के मुँह से निकला—
“भोला ! अब क्या होंगा ?”

गाड़ी चल रही थी । जब अगले स्टेशन पर रकी, तो चम्पा चीफ से बोली—“मैं बहुत बड़े घर की नीकरानी हूँ । आप सखर भेज दोजिए ! वे हमारी जमानत कर लेंगे ।”

यह सुन कर भोला की जान में जान आयी ।

X

X

X

X

दिनेश से रखे ले जा कर गौरी ने माँ से दिये । फिर उस से कहने लगी—“माँ ! सुरेश इसी शहर में है । अपने घर में ।”

“क्या कहा ?”

बृद्धा चौंक गई । तभी गौरी फिर कहने लगी—“माँ ! बच्चे के लिए खर्च तो करना ही पड़ता है । मैं सोचती हूँ कि सुरेश से शादी कर लूँ ।”

“हाँ बेटी ! तू कल उस के पास जाना । यदि वह न आए, तो फिर मैं पुनः से कर जाऊँगी उस के पास । उसे तुझ से शादी करना ही पड़ेगी ।”

गौरी जब दूसरे दिन सुरेश के घर पहुँची, तो दरवाजे में ताला बन्द था । वह चौंक गई और सोचने लगी कि शायद सुरेश देहली चला गया ।

बृद्धा को जब इस बात का पता चला, तो वह हाथ मल कर रह गई ।

रात को फिर गौरी ने सुरेश के घर का चक्कर लगाया । मिजली की रोशनी देख कर गौरी को प्रमत्तता हुई । उस ने घर जा कर माँ से कहा—“सुरेश वहीं गया नहीं है, माँ ! मैं सुबह उस को बुलाने जाऊँगी ।”

प्रातः काल जब गौरी सुरेश के घर पहुँची, तो मोहन ने आ कर दरवाजा खोला । गौरी से उस ने प्रश्न किया—“कितने पूछ रही हैं आप ?”

“सुरेश कहाँ हैं ?”

“हाँ, प्रन्दर आ जाइये ।”

गोरी को भीतर आ कर बैठने में निम्नक हुई। वह गोब रही थी कि आशा उन देव कर क्या मोचेगी। तैयि जव देर तर उन के मानने आशा नहीं पाई ता उनें कुछ निश्चिन्ता हुई।

गोरी को देखने हा मुँह चौर गया। वह पंछे पुन तर बाहर जाने लगा।

गोरी कमरे में एक मोर्चे पर बंठी थी। उन ने जव मुँह को बाहर जाने देगा, तो लगक कर उन का हाथ पड़तो हुई बोली—“अब वहाँ दिये ? बटे दगाबाज हो नुम ! मुझे छोड़ कर चले गये थे और अब फिर मेरी नज़रों में बचना चाहते हो।”

मुँह के मुँह में एक भी शब्द नहीं निकला। गोरी धीरे-धीरे रोने लगी। वह कह रही थी—“मैं अब तुम्हें यहाँ से जाने नहीं दूँगी। चलो, घर चलो। माँ ने बुनाया है तुम्हें। मेरे माप शादी करोगे या नहीं ?”

मोहन ने जव यह स्थिति देखी, तो सघाटे में आ गया। वह चुपचाप गड़ा हा, दोनों की गति-विधि निहायत रहा।

मुँह के मुँह से धीरे-धीरे शब्द निकले—“जो बात तुम कहें, गोरी ! उस के लिए मोच मत करो। मैं तुम्हें खाने दे सकता हूँ। मैं -।”

“तो तुम मुझ से शादी नहीं करना चाहते हो ?”

गोरी ने तेज स्वर में यह कहा तो मुँह बोला—“शादी मैं क्या खाना है। जो मुझ—।”

गौरी की माँ ने किसी तरह सेठजी से घंटने के लिए कहा ।
आशा भा आ कर एक सोफे पर बैठ गई । गौरी की माँ के सारे
बदन से पसीना छूट रहा था ।

सेठजी ने उस से सवाल कर दिया—“एक साल पहले
मेरी बेटी तुम्हारे घर आयी थी । कल वह मेरे पास पहुँची ।
इस बीच में वह कहाँ रही ?”

गौरी की माँ ने जवाब दिया—“मैं नहीं जानती तुम्हारी
बेटी को । क्या वह रहे है आप ?”

“मैं तब वह रहा हूँ ।”

सेठजी ने जोर से यह कहा तो सुरेश धीरे से उन्हें
समझाता हुआ बोला—“सेठजी ! मेरी भी बात सुन लीजिए ।
इस लड़की को मैं ने गंगा में बहती हुई पाया था । दो दिन तक
मेरे घर में रही यह । फिर एक दिन तोसरे पहर वही खली
गई ।”

सेठजी चौक कर सुरेश की ओर देखने लगे । तब तक
मोहन ने जिननी भी बात आशा के माँ से सुनी थी, वे सब
बता दी । फिर बोला—“आप की बेटी सुरेश से बट रही थी
कि वह उग से शादी कर ले । वह उस ब बच्चे की माँ है ।
इस लड़की का ब्याह भी हो चुका है । मैं इस के पति का पता
आप को बताता हूँ ।”

सेठजी ने गौरी की माँ को ओर देखा । फिर धमकी-भरे
स्वर में बोले—“मुझे सारी बातों का पता चल गया । तुम
अगर अपना खर चाहती हो, तो मुझे सारा हाल बतला दो

और धना माँग लो, वरना मैं तुम्हारे खिलाफ पुलिस में धोखा-
दिही को रिपोर्ट लिखवाऊँगा।”

गौरी की माँ पगीने-पगीने हो रही थी। गौरी भी जोर-
शूल मन कर वहाँ आ गई। आशा ने जब उसे देखा, तो दौड़ कर
उस को गले में लगानी हुई बोली—“गौरी ! बता दे कि साल
भर मैं कहाँ रही और—?”

गौरी की समझ में आना का व्यवहार और बाध-बीत
नहीं आया। वह भोचक्की-सी सटी रही।

तभी दिनेश ने परदा उठा कर उग कमरे में प्रवेश किया।
यह देर में परदे के पीछे पड़ा, मय की बातें सुन रहा था। वह
भीतर आते ही गौरी से कहने लगा—“गौरी ! यह मय क्या
चक्कर है ? आना को तुम ने किस मुसीबत में डाल रखा है ?
मैं तुम से कुछ बातें करना चाहता हूँ।”

गौरी ने कुछ भी जवाब नहीं दिया। मोहन दिनेश की
ओर इग्न कर के मेठजी से कहने लगा—“यही इस लड़की
का पति है।”

तब दिनेश गौरी से कह रहा था—“परन्तु रात को जो
तुम मुझ से पचीस हजार रुपये लाया हो, वे मुझे वापस कर
दो। वरना मेरे पास उन नोटों के नम्बर नोट हैं। मैं तुम्हारे
खिलाफ पुलिस-घाने में रिपोर्ट लिखवाऊँगा कि तुम ने चोरी
की है। मैं ने सोचा कि तुमसे पहले पूछ लूँ ; फिर रिपोर्ट
लिखाने के लिए जाने जाऊँ।”

गौरी के सारे वदन में बुझार-मा चढ़ आया। वह धीरे-

धीरे मगी हुई आवाज में बोली—“मैं आप के रुपये वापस कर दूंगी, दिनेश बाबू ! आशा को देगिये—क्या हो गया है ?”

दिनेश को गौरी की बात सुन कर आशा का समाल आया । तभी सेठजी ने उगे टोक दिया—“दिनेश बाबू ! क्या आप ने इस लड़की से शादी की है ? मैं इस का बाप हूँ ।”

दिनेश की समझ में सेठजी की बातें नहीं आयी । एक बार उस ने आशा की ओर देखा । फिर जल्दी-जल्दी कहने लगा—“जब आशा ने मुझ से शादी की थी, तब वह शायद यही रहती थी । लेकिन उसने मुझ से बताया था कि वह अनाथ है । फिर आप—।”

“यह मेरी बेटी है । एक साल पहले गौरी के घर आयी थी । फिर उस के बाद परसों मुझे अस्पताल से फोन मिला कि सुमन यहाँ है । डॉक्टर ने बतलाया कि परसों ही इस को याद वापस आयी है । यह गुद नहीं जानती कि—।”

सेठजी ने बात पूरी नहीं की । दिनेश ने आशा के दोनों कंधे पकड़ कर हिलाये और उस से पूछने लगा—“मुझे पहचानती हो, आशा ?”

लेकिन आशा एकटक उस की ओर देख रही थी । उस ने कुछ भी जवाब नहीं दिया । दिनेश अब सेठजी की ओर उन्मुख हुआ । वह गौरी से बोला—“आशा का बच्चा कहीं है ? उसे यह जरूर पहचानेगी ?”

“क्या इस के बच्चा भी है ?”

मोहन भी गौरी के ही पक्ष में बोल रहा रहा था। सुरेश ने अंत में हार मान ली। उस ने धीरे-धीरे कहना प्रारम्भ किया—“माँजी ! मैं ने गलती की थी। मैं गौरी को धोखा देना चाहता था, लेकिन अब मैं उसे स्वीकार कर लूँगा।”

सभी के चेहरे तिल उठे। गौरी ने दीवाल-घड़ी की ओर दृष्टि डाली। सात बज रहे थे। वह जा कर नाश्ते की तयारी करने लगी।

अचानक प्रवेश-द्वार पर पड़ा हुआ परदा उठा कर सेठ सीताराम ने आशा के साथ वहाँ प्रवेश किया।

गौरी की माँ सेठजी को नहीं पहचानती थी। लेकिन आशा के साथ उन्हें देग कर उस की सह काँप गई। उस ने अनिष्ट की आशंका से दोनों नेत्र बन्द कर लिये।

सुरेश ने जब आशा को देखा, तो चीक कर उस से प्रश्न कर दिया—“आशा ! तुम कहाँ चली गई थी ? मोहन ने तुम्हें बहुत ढंटा, लेकिन तुम्हारा पता ही नहीं चला। मैं—।”

आशा के गिर पर पट्टी बँधी थी। वह बाप के पन्धे का सहारा लिए खड़ी थी। उसने सुरेश की बात सुनी तो सरल स्वर में कहने लगी—“मेरा नाम आशा नहीं, सुमन है। मैं आप को नहीं पहचानती ! क्या कह रहे हैं आप ?”

सुरेश और मोहन दोनों सप्ताटे में आ गये। उन को समझ में कुछ भी नहीं आया। तब तक आशा गौरी की माँ से कहने लगी—“चाची जी ! गौरी कहीं है ? बहुत दिनों से उस से मिली नहीं है। मेरे उँटी आप से कुछ बात करने आये है।”

रही थी—“दिनेश !”

फिर वह उम से अलग हो गई और सेठजी के पास जा कर सकोच भरे स्वर में बोली—“डैडो ! ये मेरे पति हैं।”

सेठजी को बड़ी प्रसन्नता हुई। तभी गौरी की माँ फिर कहने लगी—“जब आशा हाथ में आयो, तो इस ने किसी को नहीं पहचाना। डाक्टर ने बताया कि इस की याद चली गई है। मेरी गौरी मे दादी का वादा कर के यही सुझ देहली चला गया था। वह माँ बन चुकी थी। मैं न मुमन ने कहा कि तुम मेरी बेटी आशा हो और मुरेश के पुत्र को तुम माँ हो।”

गौरी ने धीरे से कहा—“हमारी नोभन खराब हो गई थी, मुमन ! माफ़ कर दो।”

आशा ने गौरी को गले लगा लिया। फिर सेठजी से बोली—“डैडो ! अब मुझ सब याद आ गया। गौरी के बच्चे के कारण मैं ने कितनी जलालन बदमाश की।”

“हाँ बेटी ! तुम्हें बहुत कष्ट मिला। जब तू ने शादी की, तो गौरी ने ग़ुब राग ली तुझ से बच्चे को पातने के लिए। बच्चे के हा कारण दिनेश की माँ ने तुम्हें घर से निकाला। मैं बहुत दुःखी हूँ, बेटी ! मुझे माफ़ कर दे।”

गौरी की माँ ने जब यह कहा, तभी गौरी पचीस हजार के नोटों का बंगला कर दिनेश को देनी हुई बोली—“यह तो जिए अपनी पमानत ! बहुत कष्ट मिला आप को भी। मुझे माफ़ कर दीजिए !”

आशा ने आगे बढ़ कर बैग ले लिया । फिर उसे गौरी की माँ को देती हुई बोली—“पहले चाहे जो किया हो गौरी ने, आतिर बढ़ मेगी सहेलो है । मे रपये उस की शादी की भेंट के रूप में मैं आप को देती हूँ ।”

गौरी आशा के गले से लग गई । उस की आँखों से पश्चाताप के आँसू बह रहे थे । सेठजी पुत्री की पीठ ठोकन लगे और दिनेश को भी आशा पर गव हो आया ।